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Dios, el azar, la oveja Dolly y la computadora que derrotó a 
Kasparov, en una entrevista exclusiva con 

el matemático genial que demostró que hay fragmentos de 
la aritmética que son impenetrables al pensamiento. 


La Música 
DEL AZAR 


Por un 


n un brote de súbita preocupación por la salud de los niños españoles, la 


empresa Lego ha lanzado una campaña para retirar de circulación el “So- 


najero Teléfono” que hace un tiempo inundó las jugueterías del mundo. 


Según el aviso publicado a toda página en El País de Madrid, el juguete había su- 


perado “las más exigentes medidas internacionales de seguridad”, pero aun así Le- 


go detectó que “introducido en la boca del bebé en circunstancias excepcionales, 


podría llegar a obstruirle las vías respiratorias”. Una excusa al menos extraña y 


por demás sospechosa, provinienclo de uma empresa que ha construido su emporio 


con la venta de pequeños ladrillos plásticos, fácilmente imaginables en la boca de 


todo niño que sufra angustia oral. Ante la intensidad y la urgencia de la campa- 


na, sólo resta observar detenidamente la foto del producto Lego y especular acerca 


de los verdaderos usos prohibidos que puede tener el artefacto en cuestión, en ma- 


nos de los niños del mundo. De los niños y de las niñas. O pensar que el presidente 


de Lego ha decidido que quiere todos los “Sonajeros Teléfono” para él. 


En la Argentina hay 
300.000 accidentes 
laborales por año. Seis mil 
son graves y mil, mortales: 
5 Mueren cuatro trabajadores 
por día. Cómo y de quiénes 
depende evitar la tragedia. 


Il domingo pasado, el suple- 

mento Zona del diario Clarín 

publicó una extensa nota so- 
bre los accidentes laborales. Se- 
gún señala en tapa, “en la Argenti- 
na hay 300.000 accidentes”, lo que 
-sumado a la foto de un montacar- 
gas muy similar al que cayera hace 
pocos días cerca de Retiro- otorga 
un indudable dramatismo al título: 
“Morir por dos pesos”. Enseguida 
se aclara que de los 300 mil, “6 mil 
son graves”, y “mil son mortales”, 
lo que arroja, según Zona, un saldo 
de... cuatro trabajadores muertos 
por día. Sí, cuatro. Veamos: si en 
un año mueren mil, y un año no bi- 
siesto tiene 365 días, la regla de 
tres simple arroja un promedio de 
2,73 víctimas. Terriblemente hu- 
mano sería comprender que la gen- 
te no muere por partes, y no sería 
del todo desatinado llevar la cuen- 
ta a 3. ¿Habrán pensado en Zona 
que la noticia perdía gran parte de 
su dramatismo si de los 300 mil ac- 


cidentados por año “apenas” tres 
perdían la vida? 


EL OBJETO DE LA SEMANA 


El lado oscuro de 


a salida de El aguante, el nuevo 
disco de Charly García que debía 
haber estado a la venta durante 
los primeros días de junio, se postergó 
por lo menos hasta fin de mes. Lo único 
que se sabe por ahora es que saldrá 
más tarde y sin la versión de “Con su 
blanca palidez”, del legendario grupo 
Procol Harum, versión que García grabó 
y ha venido tocando en sus últimos con- 
ciertos. Consultada la editorial Pir Music, 
propietaria de los derechos en la 
Argentina, los mismísimos 
integrantes de Procol 

Harum habrían ne- 

gado a García el 

permiso necesario 

a través de la 

editorial West- 

minster Music 

LTD- para que 

pudiera grabar y 

editar la canción. 

Según Sony Music, el 

sello que editará El aguan- 

te, “el argumento esgrimido es 
que no refleja una traducción textual de 
la letra. El tema ya está grabado, pero la 
posición de Pir Music es muy clara y se 
habla de un juicio por daño moral si lle- 
gamos a incluirlo en el disco, así que no 
va a estar”. El verdadero motivo de la 
prohibición, según algunos de los rumo- 
res que circularon, sería una blanca y ra- 
diante referencia a la cocaína en la ver- 


Luna 


ore 


La editorial Planeta ha cursado invitaciones para el acto “que se realizará 
con motivo de la culminación de los diez volúmenes de Historia integral 
de la Argentina”, el martes 9 en el Roof Garden del Hotel Alvear. La invi- 
tación simula la tapa de los tomos celebrados, pero con sutiles variacio- 
nes: anuncia la Historia integral de Félix Luna. ¿Una biografía del historia- 
dor escrita por esa celebérrima autora local de proyección universal que 
responde al nombre de La Argentina? ¿Qué relación une a Félix Luna con 
esta célebre autora que siempre viste gorro frigio? ¿Es autorizada o no por 
el biografiado la historia en cuestión? ¿Y qué significa exactamente inte- 


gral en ese contexto: que Luna se hizo macrobiótico? 
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sión libre de García. Considerando que la 
canción fue grabada e incluida en discos 
de gente como Sergio Denis y del inefa- 
ble dúo Donato 8. Estéfano, sorprende un 
poco la peculiar concepción de daño mo- 
ral que se ha venido manejando. De ma- 
nera exclusiva, Radar reproduce, para 
sus lectores la versión que García escri- 
bió de “Con su blanca palidez”: 
“La luz se va alejando / y el espejo no 
va a hablar / yo me siento un poco en- 
fermo / él nunca me va a amar / te- 
nía veinte virgencitas / y ha- 
bía una para mí / Cuando 
iba en otro sueño más 
/ él nunca me iba a 
hablar / yo estoy 
igual contento / 
aunque todo sea 
un horror / si hasta 
a veces le hablo al 
viento / no es ningu- 
na solución / Yo sé 
que no hay avisos / la 
verdad es plana, así / pero 
pierdo tanto tiempo / pienso es 
bueno, esto es creer / los espejos si- 
guen mudos / y hasta el cielo te dirá / 
cuando busques algún sueño más / to- 
dos comprenderán / Yo soy una cajita / 
con un polvo ya lo ves / todo parece ir 
conexo / con su blanca palidez / Yo es- 
toy igual contento / aunque todo sufra 
en mí / hasta a veces le hablo al viento / 
debe ser que soy así”. 


¿Por qué la llovizna 
es pertinaz? 


Porque la lluvia es torrencial. 
Y Yo Con Estas Mechas, de Rosario 


Para apagar el incendio que es voraz 
El Gallináceo, de Caballito 


Porque a veces me gusta mear 
de a poquito, 
Jesús, alias Cristo 


Porque es más finita y tarda más en 
desagotar, 
Sportivo Winnicott 


Para hacer efectiva la maldición 
“que te garúe finito”. 
Sportivo W (sección femenina) 


Porque la manda San Pedro, que es 
un guacho contumaz. 

Las divisiones inferiores del 
Sportivo W 


De mojarte rápido no es capaz. 
Por eso y muchas cosas más, la 
llovizna es pertinaz. 

El Fantasma de la Opera 


Porque, cual suegra, molesia con su 
sola presencia. 
Homero S, de Springfield 


Porque recién lavamos el auto, 
Murphy, de La Ley 


Porque quiere llenar nuestra taza de 
té con el agua de otros tiempos. 
Andrei, de Solaris. 


Porque se empeña en romper 
las pelotas. 
Rolando Rivas, taxista 


Porque el tiempo vuela. 
Elatra Zado 


¿Qué es pertinaz? 


SEPARADOS AL NACER 


Po 


¿La mexicana 
Natalia? 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el ; 
Yo me pregunto, 
Oo para proponer el 


Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120ba.net 


¿La uruguaya 
Thalía? 
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ANTE TESS Fue el primer libro 


que contó la intimidad del horror vivido 
en la Escuela de Mecánica de la Armada. 
Antes que el Nunca Más. Sus argumen- 
tos fueron usados tanto por la defensa 
como por la fiscalía «indudablemente 
con lecturas distintas= en los juicios a la 
última dictadura militar, Los testimonios 
brindados en el libro fueron corrobora- 
dos, uno a uno, en la Justicia. Mientras 
tanto, en 1988, la International Crime 
Writers Association le dio el Premio 
Rodolfo Walsh a la mejor narración testi- 
monial de tema criminal. Eso fue, eso es, 
eso será siempre Recuerdo de la muerte. 
El concepto de Miguel Bonasso, su 
autor, era claro: no quería matar por 
segunda vez a los compañeros muertos a 
manos de los militares. 

Bonasso había postergado totalmente 
la literatura por su militancia política. 
Desde adolescente tuvo una muy fuerte 
vocación narrativa, Comenzó a escribir 
una novela a principios de los 60, con 
poco más de veinte años. Esa novela 
frustrada —"y seguramente quemada por 

í”, dice con una sonrisa— se iba a lla- 
mar De sabihondos y suicidas. Después 
hubo una segunda novela, sin título, que 
escribió a comienzos de los años "70. 
Muy poco tiempo después de terminarla, 
ingresó a la Juventud Peronista y a 
Montoneros de una manera orgánica. 
“Allí se suspendió mi actividad literaria 
hasta 1979, después de la gran derrota, 
en el exilio, después de mi ruptura con 
Montoneros.” En ese momento, dos 
coincidencias lo unieron con el que iba 
a ser su personaje, Jaime Dri: la ruptura 
con la conducción de Mario Firmenich y 
el exilio en México. 

“Yo había organizado la conferencia 
de prensa sobre la fuga del Pelado Dri 
en París, en la cual estuvo Mitterrand. Su 
historia me conmovió por todo lo que, 
dentro de la propia historia de la repre- 
sión y el terrorismo de Estado, significa- 
ba la ESMA”, recuerda Bonasso. La ESMA 
y lo perverso de reducir a esclavitud el 


No 


naufragues 


naveg 


Radar 


trabajo intelectual de los detenidos allí. 
La ESMA y ese proyecto diabólico de 
Massera de usar a sus propios pri- 
sioneros (gente de cuya vida y muerte 
era dueño y señor) para su proyecto 
político de retomar el poder sucediendo 
a la dictadura militar como presidente 
seudoconstitucional. 

Y esa historia, allá en los orígenes de 
suponerla una novela, es poseedora de 
otra historia que tiene que ver con 
quién la escribiría. Durante algún tiem- 
po Bonasso estuvo hablando con 
Gabriel García Márquez para que fuera 
él quien narrara la odisea de Dri. “Traté 
de convencerlo, pero era algo absurdo, 
ya que si bien podría haber contado 
maravillosamente la historia, le faltaba 
la temperatura, el conocimiento cabal 
del contexto nacional y militante”. 
Bonasso también había pensado en 
hacer un guión para que lo filmara 
Francesco Rosi. Pero al tiempo, cuando 
vio que no pasaba nada con Gabo ni 
con Rosi, Bonasso le dijo a Dri: “La voy 
a escribir yo”. 

La escritura funcionó como tabla de 
salvación para Bonasso. “Me permitió 
salir de una derrota devastadora que me 
había dejado muy mal, un momento en 
el cual me sentía más acompañado de 
los muertos que de los vivos, siendo un 
hombre de treinta y pico de años. Esa 
cosa terrible de la muerte de los com- 
pañeros, del exilio, de la soledad, de la 
derrota, fue conjurado al sentarme a 
escribir, al poder unir en una misma 
propuesta existencial lo que era mi his- 
toria militante, la historia de nuestra 
generación, la denuncia del terrorismo 
de Estado que era necesario denunciar 
(vale aclarar que corría 1980, la dictadu- 
ra aún estaba en el poder). Sirvió para 
recuperarme a mí mismo, rehacer mi 
vida, proyectarla a futuro. Con esa 
novela pude recuperar esa vocación 
que tuve que dejar en los momentos 
más álgidos de la militancia y volver a 
enlazarla con mi vida.” 


definitiva 


Cuando decidió escribirla, Bonasso 
tuvo frente a sí muchos caminos a 
seguir. Una vez terminada la novela, 
algunos escritores le criticaron que no 
hubiera sido tan calvinista como otros 
narradores de no-ficción, que se metiera 
en la subjetividad de los represores y de 
los compañeros, que buceara en la vida 
de ellos. “Yo entendí que había ciertas 
claves inconscientes que sólo podía 
explorarlas a través de la novela, de la 
cosa psicológica, no de la descripción 
sociológica y de testimonios de la 
denuncia. A eso tengo que atribuir el 
éxito que tuvo Recuerdo de la muerte a 
lo largo de los años: la gente se acerca a 
la realidad que fue el terrorismo de 
Estado en la Argentina no sólo desde el 
punto de vista racional, sino también 
desde el punto de vista inconsciente, 
afectivo, del corazón, de los sueños, de 
las pesadillas, del terror. Quería llegar a 
la afectividad de la gente, y, sobre todo, 
a las nuevas generaciones que no habían 
vivido esa historia.” 

En estos catorce años que van desde 
la primera edición de Recuerdo de la 
muerte a su reciente “edición definiti- 
va”, millones de personas pudieron 
entender cómo puede contarse, desde 
la literatura, un suceso tan nefasto para 
también millones de personas. Entre 
esos lectores, por supuesto, había mili- 
tares y montoneros. Muchos de ellos 
protestaron en privado por lo que 
Bonasso había contado. Varios de esos 
reproches se perdieron para siempre en 
el silencio. Entre los que escuchó, 
Bonasso recuerda uno: “Roberto Perdía 
y Fernando Vaca Narvaja llegaron a visi- 
tarme un día a México para decirme 
que el libro no explicaba cabalmente 
las causas de nuestra lucha y mostraba, 
en cambio, el momento estricto de una 
guerra de aparatos, el de Montoneros y 
el represor. Yo les dije que mi 
obligación no era dar explicaciones. 
Que el que debía darlas era Firmenich”. 
Bonasso (su obligación) cumplió./Al 
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A DE TAPA 


es un matemático ex- 
NS traordinario. A los quince años descu- 
pin MA brió una variante del teorema de 


ríe LIMITS Y. 


Gódel, que le permitió definir la idea 
de azar en términos computacionales. 


MATHEMATICS En su reciente libro, The limits of ma- 


Mea 


A thematics, muestra que hay fragmen- 


tos de la aritmética que son impene- 
trables al pensamiento, y que Dios jue- 
ga a los dados no sólo con la física si- 
no también con la razón matemática. 


En esta entrevista recupera rápidamente su castella- 
no -vivió durante varios años en la Argentina- y en 
una mesa del café Tortoni habla del futuro del pensa- 
miento científico, de la inteligencia artificial, de la 
nueva generación de computadoras y de la maquiavé- 
lica máquina que derrotó a Kasparov. 


Pasó la mitad 
de su juventud en Manhattan y la otra 
mitad en Buenos Aires. En 1957, cuando 
los rusos lograron colocar por primera 
vez un satélite en el espacio, los norte: 
mericanos se asustaron y crearon una se- 
rie de cursos avanzados para estudiantes 
interesados en la ciencia. Fue así que a 
los doce años, aunque su padre es dra- 
maturgo, él empezó a estudiar física 
cuántica y teoría de la relatividad en la 
Universidad de Columbia. 

¿Qué fue lo que llevó a sus padres 
a venir a la Argentina? 

—En realidad mis padres nacieron aquí. 
Eran hijos de inmigrantes del este de Eu- 
ropa y decidieron ir a los Estados Unidos 
después de la Segunda Guerra. Cuando 
regresaron a Buenos Aires, en 1966, yo 
me dediqué a una variedad de cosas: in- 
gresé en los laboratorios de IBM y tam- 
bién di cursos en la Facultad de Ciencias 


Exactas, la única vez en mi vida que di 
cursos en forma “normal”, con examen 
final, etcétera. El ambiente era muy entu- 
siasta, había gente muy capaz. Es un 
gran placer enseñar cuando los estudian- 
tes se interesan. 

¿Cuáles fueron sus primeros inte- 
reses en la investigación? 

—De muy joven, la teoría de la relativi- 
dad, la física cuántica y la cosmología. Pe- 
ro para entender física, hay que aprender 
primero algo de matemática, y yo me que- 
dé para siempre adentro de la matemática. 
Quise entender lo que yo consideraba 
que era el problema más profundo: la 
cuestión de los límites mismos de los ra- 
zonamientos matemáticos, el teorema de 
Gódel. Para mí era algo muy misterioso, 
pero presentía que era un tema de la mis 
ma profundidad que la teoría de la relati- 


vidad. A los quince años tuve la idea clave 


que domina todas mis investigaciones. Es 
decir, llevo treinta y cinco años dedicados 
a una sola idea: la de definir una medida 

de complejidad de información 

¿Puede explicarla de una manera 

sencilla? 


—La idea clave de todo mi esfuerzo es 
medir la cantidad mínima de palabras 
que se requiere para definir algo, pero 
esta cantidad es ambigua, varía con cada 
idioma, de modo que el paso siguiente 
fue formular una noción matemática pre- 
cisa en un idioma artificial. Y para eso 
usé el lenguaje de las computadoras. 
¿Su objetivo inicial era obtener 
otra demostración del teorema de 
Gódel? 

—No. Mi intención original era la de de- 
finir la idea de azar, mediante esta nueva 
noción de complejidad. Es decir, dar una 
definición “computacional” del azar. Un 
número es aleatorio si la información so- 
bre sus cifras no se puede comprimir me- 
diante un programa pequeño. Por ejem- 
plo, el número conformado por un millón 
de nueves es un número muy grande, pe- 
ro su descripción es muy corta. Es lo que 
se llama una información compresible. las 
cifras de ese número tienen un comporta- 
miento regular, que puede ser aprehendi- 
do por ese programa. En cambio, si la 


descripción más concisa del número es 
dar todas sus cifras, esto significa que el 
número no tiene ninguna regularidad, nin- 
gún patrón, no hay modo de que un juga- 
dor astuto pueda obtener siempre ganan- 
cia al apostar sobre sus dígitos. Una de las 
paradojas que resulta de esta definición es 
que la gran mayoría de los números son 
aleatorios, ¡pero no hay modo de dar una 
demostración matemática que pruebe que 
un número dado en particular es aleatorio! 
Tenemos aquí un hecho matemático que 
tiene una probabilidad altísima de ser cier- 
to, y aun así, nunca se puede estar absolu- 
tamente seguro. Esta es la paradoja funda- 
mental de mi enfoque sobre los límites de 
la matemática. 


¿Esto ya lo sabía cuando intentó 
hablar con Gódel? 

-Sí, ésta era la novedad, el nuevo en- 
foque que yo tenia. Como se Imagina, 
Gódel era mi héroe, y yo quería saber su 


Tamara Pinco 


Fotos 


reacción ante este enfoque. Entonces lo 
llamé por teléfono. 
¿El estaba en Princeton en esa 
época? 

=Sí. Y con la única persona con la que 
conversaba era con Einstein. Yo era muy 
joven, la mitad de la edad que tengo 
ahora, y no tenía ninguna recomenda- 
ción. Lo llamé por teléfono y le dije: “Mi- 
re, tengo este enfoque nuevo y me gusta- 
ría mucho charlar con usted”. Increíble- 
mente él no colgó, sino que me dijo: 
“Bueno, mándeme un trabajo suyo don- 
de haya escrito algo de esto, llámeme de 
nuevo y vamos a ver si le doy una entre- 
vista”. Le envié mi trabajo y, cuando lo 
llamé de nuevo, ¡me dio la entrevista! 
Fue un momento glorioso para mí: yo es- 
taba de visita en el laboratorio Watson y 
me puse a estudiar en un mapa la forma 
de llegar por tren a Princeton. Estaba en 
mi oficina, a punto de salir, cuando sonó 
el teléfono, y una voz (una voz espanto- 
sa) dice que es la secretaria de Gódel, 


que en Princeton había empezado a ne- 
var y, como Gódel tenía la salud delica- 
da, prefería postergar la entrevista. Era la 
primavera ya: normalmente no debía es- 
tar nevando. Pero nevaba, y mi cita que- 
dó anulada. Yo tenía que volver a la Ar- 
gentina ese fin de semana y presentí que 
no iba a tener otra oportunidad. Y así 
fue, porque Gódel murió poco después. 
A Einstein lo espantaba esa idea 
del azar que usted ha mencionado. 
=El azar es una idea fundamental, pé- 
ro muy controversial, de la física de este 
siglo. Cuando Einstein dijo que Dios no 
juega a los dados con el Universo, ¿por 
qué lo dijo? Porque en la física subatómi- 
ca se pierde la posibilidad de determinar 
univocamente el futuro. Las leyes funda- 
mentales son estadísticas. Y a Einstein le 
espantaba algo así; él tenía una forma- 
ción clásica, newtoniana. 
El creía en variables ocultas. 
Exactamente, él pensaba que tenía 
que haber variables ocultas. Y que, 


cuando se descubrieran, desaparecería el 
componente de azar y se podría predecir 
exactamente el comportamiento de las 
partículas. Sin embargo, los físicos actua- 
les piensan que el azar es estructural. Yo 
seguí toda esta polémica entre Bóhr y 
Einstein sobre la física cuántica. Einstein 
fue uno de los fundadores de la física 
cuántica, pero no creía en el azar: lo re- 
chazó, algo que casi hizo llorar a Bóhr, 
porque lo consideraba su héroe, su ma- 
estro. Pero estaba convencido de que el 
azar juega un papel fundamental. Estaba 
estudiando los resultados de Gódel y al- 
gunos problemas abiertos durante siglos 
en la matemática, que nadie logra resol- 
ver hasta el día de hoy. Y empecé a pen- 
sar: ¿no será que el mismo azar, o falta 
de estructura o de leyes que se encuen- 
tra en la física básica, también se en- 
cuentra en la matemática pura? Todo lo 
que he hecho, realmente, se puede decir 
que viene de estas ideas de la física. Y 
los físicos se sienten más cómodos con 


Dios es un 
remendón 


mis resultados que los matemáticos. 

Es que usted probó algo que es muy 
extraño a la intuición y a la práctica 
matemática: que hay resultados de 
la aritmética que son verdaderos, 
no por ninguna razón en particular, 
sino por pura casualidad. 

Sí, en particular pude definir un nú- 
mero con una propiedad muy curiosa; 
está perfectamente definido como objeto 
matemático, pero no se pueden conocer 
sus cifras. Cada una de estas cifras tiene 
que ser algún número entre 0 y 9, pero 
no se puede saber cuál. La costumbre en 
matemática dice que, si algo se cumple, 
se cumple por alguna razón. Y la tarea 
de un matemático es averiguar esa razón 
y convertirla en una prueba. Pero resulta 
que los dígitos de este número están tan 
delicadamente balanceados que son im- 
penetrables a cualquier razonamiento. 
Esto repugna a los matemáticos: algo 
que escapa a la razón es horrible, es pe- 
ligroso, asusta a un matemático. 


A este número que usted define lo han 
llamado el “número de la sabiduría”. 
Es que este número codifica muchísi- 
ma información, comprimida en una for- 
ma extrema. Si uno conociera los prime- 
ros cien dígitos, conocería muchísimas 
cosas... Podría resolver un montón de hi- 
pótesis dentro de la matemática. Digá- 
moslo así: si un matemático pudiera ha- 
cerle cien preguntas a Dios, la mejor ma- 
nera de sacar provecho de las preguntas 
sería preguntarle por las cien primeras 
cifras de este número. Hay alguna gente 
que se interesa en este número de una 
forma mística. Excita su imaginación. El 
hecho de que este número escape a la 
razón hace que le atribuyan poderes 
místicos. Pero yo no soy místico, soy un 


hombre racional, que quiere seguir la 
tradición que viene de la Grecia antigua. 
Sin embargo, hay algo paradójico, por- 
que razonando como matemático llego a 
los límites de la comprensión. Desde el 
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punto de vista filosófico, estoy en una 
posición bastante incómoda. Amo la ma- 
temática, pero veo que hay límites a lo 
que puede lograr el pensamiento mate- 
mático. Y esto es a veces difícil de so- 
brellevar: siembra dudas sobre lo que he 
hecho toda mi vida. Porque si la mate- 
mática es nada más que un juego que in- 
ventamos, entonces he malgastado mi vi- 
da. Hay una paradoja personal que surge 
al trabajar sobre los límites. Desde el 
punto de vista psicológico es algo más 
bien... delicado (risas). 
De todas maneras, dentro de la 
matemática que se realiza co- 
rrientemente, son pocos los resul- 
tados que estarían sujetos al azar. 
=Sí, en la matemática que se desarrolla 
cotidianamente los resultados míos no 
tienen impacto. Pero en algunos campos 
son conceptualmente importantes y de- 
ben tenerse en cuenta. Algunos matemá- 
ticos incluso están iniciando una forma 
novedosa de hacer matemática de una 
manera cuasi empírica, como procederí- 
an los físicos: añadiendo hipótesis sobre 
las que hay muchas evidencias, pero no 
certeza absoluta. Esto se debe a la posi- 
bilidad de experimentar en gran escala 
con las computadoras. 


¿Qué pensaba durante esos diez 
años en que ya tenía la idea de su 
noción de complejidad, pero no lo- 
graba encontrar la formulación 
precisa? 

Lo que ocurre es que los matemáticos 
somos un poco artistas, creo. La matemá- 
tica pura realmente es un arte y yo tengo 
una sensación estética. ¿Cómo saber si 
una definición es correcta? Un concepto 
es bueno si los teoremas que resultan 
son hermosos, y naturales. Uno tiene que 
lograr que los conceptos se combinen y 
trabajen juntos armoniosamente. Cuando 
empecé mi teoría, ensayé una primera 
definición que facilitaba el trabajo, pero 
sentía que había perdido algo respecto 
de otras definiciones, que ya había consi- 
derado y que me traían dificultades técni- 
cas. Durante mi primer viaje al laborato- 
rio Watson en Estados Unidos, aproveché 
para concentrarme sólo en eso. Y enton- 
ces me di cuenta de que sí era posible 
lograr que todo cayera en su lugar, de 
una forma fatal. En la matemática hay 
cierta libertad para cambiar las reglas del 
juego si el juego no va bien. Ahora el 99 
por ciento de mi teoría camina mejor, pe- 
ro queda un pequeño porcentaje que se 
perdió irremediablemente. 

En el epígrafe de su libro dice: “El 
pensaba que tenía LA verdad”. 
¿Qué sintió cuando pudo probar el 
primer teorema importante? 

=Por un lado, en la vida normal uno 
sabe que /a verdad no existe. Todo es 
muy complicado, hay que mirar las co- 
sas desde muchos puntos de vista. En la 
matemática pensábamos que nos podía- 
mos poner todos de acuerdo, que la ma- 
temática se distinguía en ese sentido de 
la vida normal. Pero los teoremas de 
Gódel, de Turing y mis resultados de- 
muestran que no se puede tener toda la 
verdad. Lo que sí es cierto es que duran- 
te la investigación hay un momento de 
éxtasis, de euforia. Porque una investiga- 
ción es realmente penosa: la mayor parte 
del tiempo uno está luchando y todo es 
feo, nada camina, las ideas se chocan 


Ó 


entre sí y uno siente que está malgastan- 
do su vida en eso. Pero hay un instante 
en que uno ve la luz y se da cuenta de 
cómo es el enfoque correcto. 

¿Puede describir ese momento? 


Una vez que estaba escalando una 
montaña en el norte del estado de Nueva 
York. Caminaba con un grupo de amigos 
bajo la lluvia, pisábamos barro todo el 
tiempo. Pero cuando hicimos cumbre, la 
cima estaba por encima de la capa de nu- 
bes, con un sol resplandeciente, y se veía 
la planicie blanca de las nubes y a lo lejos 
los otros picos que emergían. Esa misma 
sensación de euforia se tiene cuando, 
después de muchos años de luchar contra 
la propia ignorancia, de pronto uno se da 
cuenta de cómo mirar las cosas: todo se 
hace hermoso y uno tiene la sensación de 
ver más lejos. Es un momento maravillo- 
so, pero hay un precio muy grande que 
se paga, que es el de estar obsesionado 
con el problema, como con una herida, 
como con una piedra adentro del zapato 
Y yo no aconsejaría a nadie llevar este ti- 
po de vida. Einstein tenía un gran amigo, 
Michelle Besso, con quien discutió mu- 
chos detalles de su teoría de la relativi- 


dad. Pero Besso nunca logró por sí mis- 
mo nada importante en la ciencia. Su mu- 
jer le preguntó una vez a Einstein por 
qué, si su esposo era tan dotado, sucedía 
esto. “¡Porque es una buena persona!”, le 


respondió Einstein. Y yo creo que es así: 
hay que ser un fanático, y eso arruina la 
vida de uno y de los que están cerca. 
¿Cuál es su relación con la vida 
real? ¿Usted lee los diarios, por 
ejemplo? 

Bueno, cuando yo era joven me gusta- 
ba andar de mochilero, remar en el Tigre, 
correr tras las hermosas chicas porteñas, y 
me reía de esas imágenes excéntricas que 
la gente tiene de los matemáticos. Pero la 
venganza de Dios ha llegado con el correr 
de los años: me sorprendo mirándome en 
el espejo ¡y descubro que me he converti- 
do en esa imagen de matemático que 
pensaba que era un chiste! Pero la verdad 
es que para trabajar en estos temas real- 
mente me he aislado del mundo: vivo en 
una casa en el campo y debo hacer media 
hora en coche para llegar al primer café. 
Ahora que estoy otra vez en Buenos Aires 
me doy cuenta de que realmente extraño 
mucho. Esto es maravilloso, la gente por 
las calles, los cafés. Yo tengo cerca la cíu- 
dad de Nueva York, que no es tan hermo- 
sa como Buenos Aires, pero con todo es 
una gran ciudad, y voy realmente poco 
Prefiero hacer caminatas por las colinas, el 
campo, en fin, ése es el tipo de vida que 
estoy llevando ahora 
Usted recorrió en Viena lugares 
donde estuvo Gódel. ¿Cómo era él 
en su juventud? 


—Uno tiene la imagen de Gódel a tra- 


vés de las fotografías como un hombre 
extremadamente flaco, muy serio, que no 
se interesaba por el mundo real. Pero 
cuando era joven se pasaba todo el tiem- 
po en los clubes nocturnos de Viena, allí 
conoció a su mujer, que era bailarina. Era 
normal para los hijos de familias acomo- 
dadas, como Gódel, este tipo de vida 
nocturna. ¡Lo que no era normal era que 
además le gustara la matemática! Un ami- 
go me conto que un día en Princeton vio 
venir a Gódel por la calle y pensó en de- 
tenerlo y presentarse para estrecharle la 
mano. Pero en ese momento, por la vere- 
da de enfrente pasaba una alumna joven 
y hermosa que no llevaba mucha ropa 
porque era verano. Parece que, en el ins- 
tante en que mi amigo iba a darle la ma- 
no, Gódel estaba con toda su concentra- 
ción puesta en esta chica y él no se atre- 
vió a interrumpirlo. Esto prueba que 
Gódel no era un santo de la matemática, 
y eso está bien. Después de todo, somos 
hombres de carne y hueso, ¿no es cierto? 


¿Cuál es la idea que está detrás 
de la nueva generación de compu- 
tadoras que se imagina? 

Bueno, ofrecen una posibilidad tecno- 
lógica muy interesante para aprovechar 
los fenómenos subatómicos: el paralelis- 
mo cuántico. Ocurre que un sistema físi- 
co subatómico cumple, simultáneamente, 
todas las historias posibles. Como si dijé- 
ramos: yo llegué con seis horas de atraso 
en el avión, pero a la vez, llegué a hora- 
rio, y a la vez estalló el avión en el tra- 
yecto. El resultado final en la física cuán- 
tica, lo que se mide, es una suma sobre 
todas las posibilidades: todos los caminos 
deben tomarse en cuenta y todos los cru- 
ces e interferencias. Antes se pensaba 
que esto era paradójico, pero ahora hay 
una nueva generación de jóvenes que 
creció pensando de esta manera, superó 
la crisis y lo encuentra en cierto modona- 
tural. En lugar de pelear contra estos 
conceptos, ellos piensan cómo sacar pro- 
vecho de esta locura subatómica: cómo 
extremar y sacar a la superficie este com- 
portamiento loco y convertir este parale- 
lismo en un ordenador que pueda hacer 
al mismo tiempo millones de cómputos 
en paralelo. Uno solo de estos procesa- 
dores reemplazaría a un millón de com- 
putadoras que trabajaran al mismo tiem- 
po. Lo que encuentro sobre todo intere- 
sante es esta idea de forzar al mundo su- 
batómico a revelarse, y mostrarse cuánti- 
co al máximo. Algo así como pensar: si el 
mundo es así, ¡vamos a exagerarlo! 


¿Cuál es su opinión en la polémi- 
ca acerca de la posibilidad de cre- 
ación de inteligencia artificial? 
—Me alegra que me lo pregunte. Creo 
que ya se está logrando inteligencia arti- 
ficial, sólo que no nos damos cuenta 
Normalmente se pensaba que la inteli- 
gencia artificial debería parecerse a la in- 
teligencia humana. En esa dirección no 
hay mucho desarrollo: resulta muy, muy 
difícil hablar, comprender un idioma na- 
tural, reconocer caras, caminar... todas 
esas cosas que son simples para los hu- 
manos resultan complejas para las com- 
putadoras. Pero las computadoras son 
muy buenas en tareas que son difíciles 
para nosotros: por ejemplo, cálculos sim- 
bólicos. Hay un programa que se llama 


Mathematica, de Steven Wolfram, que 
yo diría que tiene realmente una inteli- 
gencia artificial. No es una inteligencia 
humana, pero me puede ayudar mucho 
en mis investigaciones. También en el 
ajedrez: mi laboratorio participó en la su- 
percomputadora que derrotó a Kasparov, 
pero otra vez, no se hizo de forma hu- 
mana, sino con fuerza bruta, con un pro- 
yecto de ingeniería en gran escala. No se 
simuló la forma en que piensa un ajedre- 
cista, sino que se usaron centenares de 
máquinas muy veloces con conexiones 
entre ellas. Lo que se llaman computado- 
ras masivamente paralelas. 

Yo me refería más bien al argu- 
mento central de Penrose en con- 
tra de la posibilidad de inteligen- 
cia artificial: la imposibilidad de la 
computadora de hacer razona- 
mientos sobre sí misma. 

—El libro de Penrose es muy interesan- 
te, él hizo trabajos muy importantes sobre 
los agujeros negros, y fue luego el direc- 
tor de tesis de Stephen Hawking. Pero 
debo decir que yo estoy en total desa- 
cuerdo con la tesis de su libro. Mi opi- 
nión personal es que el problema de la 
inteligencia artificial no es un problema 
matemático, teórico, sino un problema de 
ingeniería. Sé que esta posición parece un 
poco extraña, en un matemático. Sin em- 
bargo, yo pienso en el ser humano como 


clave que domin 
todas mis investi 
gaciones. Es de- 
cir, llevo treimta y 
cinco años dedi- 
cados a una sola 
idea. Pero hay al- 
go paradójico en 
mi oficio: razo- 
nando co 


la matemática es 
nada más que un 
uego que inven- 
ori entonces 


he malgastado 
mi vida”. 


“Una investigación es realmente pe- 
nosa: la mayor parte del tiempo todo 
es feo, nada camina, las ideas cho- 


can entre sí. Hasta 
tante en que uno ve 
de luchar contra la propia Ig- 


de años 


que llega un ins- 


a luz y, después 


norancia, todo se hace maravilloso. 


Pero hiay un 
se paga: el 
el proftlema. 


una Obra de ingeniería, muy bien adapta- 
da para manejarse en este mundo. Mu- 
chas veces ocurre que se demuestra en 
teoría algo que no se puede hacer en la 
práctica. Pero los ingenieros logran en- 
contrar una solución bastante buena en la 
mayoría de los casos, o una aproximación 
suficiente. Yo creo que la inteligencia hu- 
mana es algo parecido. Creo que hay una 
parte del camino hecho, sólo que no nos 
damos cuenta. Dentro de cincuenta años 
se va a estar muy cerca de uma verdadera 
inteligencia artificial, y después la gente 
se va a preguntar por qué alguna vez se 
pensó que era tan difícil lograrlo. No va a 
ser el resultado de un teorema matemáti- 
co, sino producto del trabajo de muchos 
ingenieros, por partes, creciente... Un po- 
co como ocurre en la biología. Los biólo- 
gos dicen que Dios es un... ¿cuál es la pa- 
labra castellana para cobbler? 
¿Un remendón? 

=¡Un remendón, exactamente! Los se- 
res humanos no fueron diseñados como 
una Obra de arte, sino que se fueron 
emparchando, cada vez que surgía una 
emergencia. Y así somos. Un poco es- 
trambóticos, pero funcionamos. Creo 
que la inteligencia artificial también va a 
ser un poco así 
¿Como una oveja Dolly? 

Sí, como una sucesión de injertos, un 
Frankestein que gradualmente se irá so- 


recio muy grande que 
e estar obsesionado con 


fisticando, hasta que un día mos demos 
cuenta de que el monstruo es ya bastan- 
te inteligente. Ya ve: mi punto de vista 
aquí no es el de un matemático, sino el 
de un ingeniero. 
UN NUEVO RENA ALEA 

¿Cree que las conclusiones de sus 
trabajos alientan algún tipo de pe- 
simismo respecto de la ciencia, o 
la razón en general? 

—Alguna de las cosas que he dicho pue- 
den parecer un poco pesimistas, inclusive 
me entrevistaron para un libro que se lla- 
ma El fin de la ciencia. El señor que escri- 
bió este libro pensó que mis resultados 
apoyaban su tesis de que la ciencia se 
acaba. Pero en la entrevista dije enfática- 
mente que no estoy para nada de acuer- 
do. Yo prefiero otro libro, que está por 
aparecer: El nuevo Renacimiento, de Dou- 
glas Robertson. Su tesis .es que vivimos 
una nueva etapa de la sociedad y de la 
ciencia, debido a la incorporación en to- 
dos los niveles de las computadoras, Se- 
gún él, lo que separó en un principio al 
hombre del animal es el lenguaje, La civi- 
lización comienza con la escritura y la lec- 
tura, que permite saber y recordar más co- 
sas. A continuación viene el Renacimiento 
europeo, con la invención de la imprenta 
y la democratización del saber (antes, el li- 
bro era un objeto de lujo, reservado sólo a 
obispos y reyes). Y ahora estamos por en- 
trar en el siguiente nivel, en que la com- 
putadora hará sentir su verdadero impac- 
to. Se requería la computadora personal, 
se requería Internet y se requería la web 
mundial. Con la web todavía hay un pro- 
blema de copyright, pero cuando esto se 
solucione, uno tendrá a su alcance, en su 
pantalla, la suma de todo el conocimiento 
mundial e histórico. La web será una in- 
mensa biblioteca, la biblioteca universal 
humana. Lo importante, según Robertson, 
es la cantidad de información al alcance 
de cada persona en una sociedad, Con ca- 
da uno de los pasos históricos lenguaje, 
escritura, imprenta, Internet) la sociedad 
aumenta y distribuye mejor la informa- 
ción. Robertson dice que la computadora 
provocará, además, una revolución con- 
ceptual en la manera de hacer ciencia y 
matemática. Cambió la idea de solución y 
cambian gradualmente los métodos. Pue- 
den estudiarse sistemas muy complejos. 
Los problemas analíticos van quedando 
como problemas elementales. 

Sin embargo con este nuevo enfo- 
que hay algo que se pierde: la idea 
de elegancia, de concisión, de be- 
lleza matemática. Ideas que pro- 
vienen de una estética humana... 

—Es cierto, y la belleza de los razona- 
mientos matemáticos es lo que a mí me 
encanta. Cuando yo era joven decía que 
la belleza de algunas demostraciones era 
comparable con la de una mujer hermo- 
sa. Evidentemente no es lo mismo, pero 
en cierto sentido producen la misma po- 
derosa emoción. Pero la matemática está 
en continua evolución y me temo que 
los problemas que admiten una solución 
bella y corta quedan ya como problemas 
de juguete. Por supuesto esto no es más 
que mi opinión personal, que es muy 
controvertida. Pero como estamos en el 
café Tortoni, me siento otra vez porteño, 
y capaz de hablar de todo.(Al 
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Hay algo ridícula- 
mente injusto, pero también poéticamen- 
te encantador, en el hecho de que la 
Reina haya decidido nombrar Lord a 
Paul McCartney y no a Ray Davies. De 
acuerdo, todavía hoy los analistas econó- 
micos recuerdan que el dinero que los 
Beatles proporcionaron a la Corona Bri- 
tánica entre impuestos y entradas netas 
alcanzó para detener durante varios años 
la caída de la libra esterlina. El dinero de 
los Kinks, en cambio, apenas alcanzó 
para que sus miembros se dieran una 
muy buena vida durante un par de años 
y una vida moderada en los años que 
siguieron. Pero fueron los Kinks y nada 
más que los Kinks quienes no vacilaron 
a la hora de dedicarle un tan entrañable 
como furibundo rock a la reina Victoria 
y mientras los Beatles se proponían co- 
mo lisérgica Banda de Corazones Solita- 
rios del Sargento Pepper y los Stones co- 
mo Sus Majestades Satánicas— la banda 
de Ray Davies se enorgullecía de presen- 
tarse como la Village Green Preservation 
Society: una asociación destinada a pre- 
servar y evangelizar al pueblo mediante 
los grandes valores morales de un Impe- 
rio que se venía abajo y que había que 
mantener a toda costa. 


Claro que no siempre 
fue así. Algo pasó. En un principio, Ray 
Davies armó a los Kinks con el solo pro- 
pósito de arrojar la primera piedra del 
rock pesado, el metal y el punk (todo 
junto en un puñado de minutos) en un 
single titulado “You Really Got Me” y 
Marlon Brando dixit en Nido de ratas 
Davies bien “pudo haber sido un rival” a 
la hora de enfrentarse y derrotar a los Be- 
atles. Para decir toda la verdad y nada 
más que la verdad de una vez por todas, 
los Kinks lo hicieron todo. Y lo hicieron 
primero que nadie, a lo largo y ancho de 
sucesivas mutaciones y resurrecciones: 
instrumentación hindú (en “See My 
Friends”), acentos de vaudeville (en “Au- 
tumn Almanac”), álbumes conceptuales 
(“Arthur”), canciones metaficcionales so- 
bre el animal rocker (en “Session Man” y 
“Top of the Pops”), sobre desempleados 
(en “Back in the Line”), sobre travestis 
(en “Lola”) y ese solo de guitarra de “You 
Really Got Me” de cuyo parto se ocupa 


essnq uy 
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una de las secciones más desopilantes del 
libro X-Ray y el CD Storpyteller, donde se 
da cuenta de los brutales enfrentamientos 
entre Ray y su hermano —el guitarrista 
cum laude Dave-, "inaugurando en serio 
el concepto que los Gallagher de Oasis 
han convertido en vulgar parodia. 

Podrían citarse infinidad de ejemplos 
más. Sólo que los Kinks —como bien re- 
cuerda un hipotético octogenario llamado 
Ray Davies en su autobiografía rebosante 
de paranoia, odio y certeras verdades 
acerca de un Sistema que nunca lo com- 
prendió (ver recuadro)-, los Kinks nunca 
se preocuparon por transar con las pautas 
propuestas por el establishment, incluso 
para lo supuestamente alternativo. 

Los Kinks optaron por cortarse solos 
por caminos secundarios, en lugar de pa- 
gar peaje en la tan transitada como bien 
pavimentada autopista psicodélica. Em- 
pezando por el nombre. El de los Bea- 
tles, se ha dicho hasta el hartazgo, resulta 
de una fusión entre “ritmo” (beat) y “es- 
carabajo” (beetle). El de los Stones alude 
a un título seminal de los blues. Mientras 
tanto mirar fijo esas fotos que los mues- 
tran vestidos como cazadores de zorro 
con botas de cuero, puños de encaje y 
látigos en mano-—, kink, en inglés, equiva- 
le a exótico, raro y hasta pervertido. 
Cuando toda banda londinense que se 
preciara de tal comenzaba tocando en 
pubs y sótanos más ventilados, los Kinks 
preferían musicalizar las fiestas de quince 
de las señoritas más acomodadas del 
West End. Pervertidos. 


La experiencia de presen- 
ciar Storyteller en vivo es algo que por 
una vez- el CD se las arregla para recu- 
perar. En Nueva York, por ejemplo, un, 
teatro muy pequeño y sobre un escena- 
rio más pequeño todavía, un gran hom- 
bre con un libro en la mano y una guita- 
rra en bandolera y una voz inconfundi- 
ble, rodeado por fanáticos que han dor- 
mido en la puerta del lugar del concierto 
y que llegaron desde San Francisco, Ja- 
pón, Argentina o los penthouses mejor 
calefaccionados de la Quinta Avenida. 
Hace frío pero la voz de Ray Davies en- 
seguida hace entrar en calor a su audien 
cia, y se presiente y se acaba sintiendo 
que éste va a ser un largo viaje. Storyte 


Fundador y líder de los Kinks, considerado con justi- 
cia el Marcel Proust del rock, 
día contar su vida en una curiosa “autobiografía no 
autorizada” titulada “X-Ray”. Un año después, en 
una impasse de su tan legendaria como maldita 
banda, Davies resolvió salir de gira con su libro y 
una guitarra. El recién editado CD “Storyteller” recu- 
pera parte de esa experiencia y acaso anticipa un 
nuevo reverdecer kink, apoyado por reediciones, 
gira y reunión del cuarteto original. Todo parece 
indicar que ha llegado el momento del triunfo defini- 
tivo de Davies. O de volver a perder como sólo los 
verdaderos triunfadores saben hacerlo. 


decidió un 


ller—los setenta y cuatro minutos del 
CD- apenas alcanza a cubrir la mitad de 
un show que, según el humor del públi- 
co e intérprete, puede bordear las cuatro 
horas. Tiempo más que suficiente para 
que Davies lea largos tramos de X-Ray 
con el mismo histrionismo que lo llevó a 
descollar como actor en sus propios 
clips y dirigir un pequeño inmenso film 
titulado Return to Waterloo; para que los 
espectadores más audaces suban a can- 
tar a su lado y para que Davies interrum- 
pa todo, proponga irse a tomar un 
scotch en masa al bar de la esquina y se- 
guir más tarde. 

El CD Storyteller recorre la infancia de 
Davies, el amor por sus hermanas y sus 
padres, el satori que le obsequió un jo- 
robado de su barrio, su persecución de 
femmes-fatales en la Escuela de Arte, 
los ensayos en el living junto a su her- 
mano Dave —amparados en el sonido y 
la furia del totémico y karmático “ampli- 
cador verde”—, la relación con sus poco 
ortodoxos managers, su descarada pa- 
sión por Londres. Y se detiene en el 
momento exacto del éxito universal de 
los Kinks con “You Really Got Me” en 
1964, alcanzando un final feliz ambiguo 
donde ya se intuyen las sombras de un 
futuro complejo. 

El show, por el contrario, concluye 
con “Days” y “Waterloo Sunset” —dos 
de las canciones más perfectas y her- 
mosas de la historia de cualquier plane- 
ta= donde Ray Davies comprende que 
los Kinks han dejado de existir por más 
que no se hayan separado nunca. Más 
tarde, vaso en mano y sonrisa de dien- 
tes separados, el storyteller en cuestión 
el hombre que mejor cuenta historias 
y personas y atardeceres en el rock= no 
tiene problemas en explicar el ambiguo 
final del espectáculo. “Yo sé que nunca 
volveré a componer dos canciones co- 
mo ésas. Lo*supe hace tres décadas. Y 
sigo en el camino, es cierto. Pero, uf, 


qué canciones”, dice. Y suspira. Y sigue 


sonriendo, Y éste es el mismo hombre 
que, en “Fancy”, canta aquello de “Na- 
die puede penetrarme”. Exótico. 


A la hora de un resumen de lo 
publicado y lo tocado, Ray Davies reco- 
noce: “Un montón de gente sigue sin 


RAY DAY 


comprender las motivaciones de mi gru- 
po. Y supongo que no tienen por qué 
sentirse obligados a entendernos. Porque 
ese entendimiento es algo muy nuestro, 
algo que en las buenas y en las malas 
nos ha mantenido rodando y en acción. 
A veces parece que se tratara de noso- 
tros contra el mundo. Algo así como una 
guerra. Yo estoy convencido de que lo 
mejor que nos pasó fue que la gente em- 
pezara a odiarnos, porque era una au- 
téntica reacción no manipulada por el 
marketing de las discográficas o las mo- 
das. Era algo verdadero. Bueno, tal vez 
se nos fue un poco la mano, pero resulta 
muy gratificante saber que hoy, cual- 
quier noche que salimos a tocar, todos y 
cada uno de los miembros del público 
están dispuestos a matar por los Kinks. 
Lo que me recuerda que la otra noche 
casi mato a Dave. Me sacó una papa frita 
sin pedirme permiso. Podría haberlo 
apuñalado”. Raro. 


Blur, Pulp, Oasis y cualquier gru- 
po que aparezca hoy con sonido brit- 
pop, todos dicen escuchar a los Bea- 
tles. Pero, también, todos se parecen a 
los Kinks. La largamente esperada ree- 
dición —con bonus-tracks y remasteriza- 
ción= de álbumes indispensables como 
The Kinks, Kinda Kinks, The Kinks Kon- 
troversy, Face to Face y, especialmente, 
Something Else by the Kinks tal vez no 
alcancen para reparar una injusticia his- 
tórica, pero sí para ganar nuevos fieles 
a una causa perdida de antemano. Por- 
que The Kinks fue y seguirá siendo una 
banda que, en lugar de cantarle a lo 
que es y lo que vendrá, prefiere mirar 
atrás y lamentarse por la condición irre- 
cuperable de todo aquello que ha sido. 
Del tiempo perdido y la idea de que el 
sonido de una guitarra británica puede 
equivaler al sabor de una magdalena 
francesa empapada de té 

Entre tanto revisionismo, Ray Davies 
promete nuevos hitos en el camino de 
su fuga hacia atrás. Album nuevo y gira 
con la formación original para antes de 
que el milenio cierre la puerta. Peter 
Quaife, el bajista del principio, dijo que 
todo está bien, que de acuerdo, pero 
que necesita un poco de tiempo. Para 
aprender otra vez a tocar el bajo. Kink.(Al 


Cerca 


Yo creo que los '60 
no fueron más que una colosal estafa. 
Los '60 no fueron más que una zana- 
horia para distraer y mantener ocupada 
a la juventud y así impedir que se rebe- 
lara contra la clase gobernante. Y claro 
que Mr. Pa y Mrs. Ma podían sentir 
simpatía por los Beatles porque ellos 
habían tocado en el London Palladium 
para la Reina. Las estrellas del pop de- 
bían ser así: chicos buenos y prolijos. 
Hasta los Rolling Stones habían sido 
bendecidos por los medios como el 
rostro socialmente aceptable de la re- 
volución. La idea era que la música 
pop servía para distraer a los jóvenes 
mientras los adultos se dedicaban a to- 
mar esas decisiones que iban a joderle 
la vida a todo el mundo. El pop debía 
reflejar la cultura pero nunca transfor- 
marse en una cultura en sí misma. Y 
los Kinks parecían dispuestos y más 
que capaces a cruzar esa frontera. Los 
Kinks invadieron la mismísima estruc- 
tura de una sociedad corrupta y satiste- 
cha. Otras estrellas, como los Beatles y 
los Stones, no demoraban en mudarse 
a mansiones y en conducir un Rolls 
Royce, porque así era como se jugaba 
el juego. Semejantes cambios eran 
comprendidos y hasta alentados por la 
gente. Los Kinks, por el contrario, no 
tenían la menor idea acerca de qué ha- 
cer con su éxito. 
Todo parecía indicar que nosotros no 
íbamos a transar con el concepto tra- 
dicional de lo que se entendía era 
triunfar. Y así, mientras todos pensa- 
ban que lo más hip y lo más cool era 
experimentar con ácido lisérgico, con- 
sumir la mayor cantidad posible de 
drogas, escuchar música en estado 
de coma y cambiar de pareja como si 
se cambiara de camisa, los Kinks 
cantaban canciones sobre los amigos 
de la infancia, los placeres de beber 
cerveza tirada, tomar el té de las cin- 
co, conservar la virginidad hasta la 
noche de bodas y sacarse fotos junto 
a la familia durante una inolvidable 
tarde de verano. Los Stones hablaban 
sobre la revolución, los Beatles escri- 
bían sobre la revolución pero —al me- 
nos durante los dos últimos meses de 
1964- eran muchos los que pensaban 
que serían los Kinks quienes iban a 
desencadenarla de una vez.por todas 
y para siempre. La revolución a partir 
de los valores tradicionales del siste- 
ma y no desde afuera. La única revo- 
lución posible. 
Ya ven: los Stones y los Beatles ape- 
nas lo insinuaron; pero fueron los Kinks 
quienes, finalmente, llevaron las cosas 
bien lejos, incluso demasiado lejos pa- 
ra su propio bien. 


el storyleller em acción 


Fragmento de X-Ray 
(traducción de R.F.) 


Los viejos buenos tiempos: los Kinks en la cumbre de su éxito —interpretando "A Well Respected Man" en 
1966-, y en los fondos de su fracaso, 1973, con Ray Davies y su ¿popular? truco con lata de cerveza 
antes de desmayarse sobre el escenario 


[HADAR] O 


Los Inevitables 


AADAR 
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RADAR RECOMIENDA 


Perlas quemadas. Dos argentinas de la 
más rancia alcumia, “de piel tan sensible que has- 
ta las perlas queman su piel”, quedan varadas en 
un hotel cinco estrellas ubicado en las inmediacio- 
nes de un aeropuerto, Dedicadas a vaciar hasta 
la última gota que esconda el minibar y a desnu- 
dar al botones, las dos primas destilarán tilingue- 
ría y sordidez a lo largo de un maratón etílico de 
aquéllos. Con María Urdapilleta, Miriam Odorico y 
Martín Churba. Escrita por Fernando Noy. Los sá- 
bados a las 22.30 en el Foro Gandhi, Corrientes 
1551. 


+ La moribunda (una tragedia en cuatro 
estaciones). Sigue en escena la obra con la 
que volvieron al ruedo Alejandro Urdapilleta y 
Humberto Tortonese. En el sótano de una ciudad 
destruida, Kara y Karen esperan, durante un año, 
la muerte de su hermana Kiri Te Kanawa. Con se- 
mejante trama como trampolín —historia, dirigida, 
actuada y escrita por ellos mismos— ver a Urdapi- 
lleta y Tortonese es una de las pocas apuestas 
sin riesgo de perder en los escenarios porteños. 
Los domingos, y lunes feriado a las 21.00 en El 
Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Cegada de amor, 

con La Cubana. 

Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 
2. ART, 

con R. Darín, O. Martínez y G. Palacios. 
Teatro Blanca Podestá, 

Corrientes 1283. 

3. La dama y los vagabundos, 
con Moria Casán y Nito Artaza. 
Teatro Astral, Corrientes 1639. 

4. Pinti canta las 40 y el 
Maipo cumple 90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 443. 


5. Ha llegado un inspector, 
con Lito Cruz y Graciela Dufau. 
Teatro Ateneo, Paraguay 918. 


Ante una salida que me permita dis- 
Jfrutar de un espectáculo en la ciudad, 
prefiero las opciones que me brinda la 
cartelera de teatro entre las demás po- 
sibilidades. De lo que se puede ver en 
estos días, Cocinando con Elisa es una 
obra para no dejar de ver, por la exce- 
lente interpretación de Norma Pons en 
el rol de esa cocinera que ve cómo se 
va modificando su vida por decisiones 
que le son ajenas, pero a las cuales ha 
estado sometida toda su vida, y trata 
por todos los medios de oponerse al * 
destino que le toca, involucrando a 
quien se le ponga en el camino. Los 
caminos de Federico, el unipersonal 
de Alfredo Alcón sobre textos de Fede- 
rico García Lorca, es otra buena pro 
puesta porque Alfredo tiene un encan- 
to especial para hacer Lorca. Y Teatro 
nuestro es otra propuesta valiosa jus- 
tamente porque es nuestro, son estu 


pendas obras y estupendos elencos 


RADAR RECOMIENDA 


Henry Mancini. Combo. Quienes escucha- 
ron alguna vez con atención la música de La pan- 
tera rosa pueden haber sospechado que Henry 
Mancini, además de ser un eficiente productor de 
musiquitas para películas, era un muy buen músi- 
co de jazz. Este disco, objeto de culto para algu- 
nos memoriosos y recién reeditado en el formato 
de CD por el sello RCA, es una buena prueba 
Deliciosamente fechado en los '60, con un clave 
improvisando —el que lo toca es el luego célebre 
John Willlams— y algún ritmo a-go-go, los excelen- 
tes arreglos aprovechan una banda con lo mejor 
de la Costa Oeste, donde se destacan Conte 
Candoli en trompeta y Art Pepper en clarinete. 


* Cake. Fashion Nugget. Segundo opus de 
la banda oriunda de Sacramento, este disco pue- 
de llegar a ser una de las revelaciones del año, 
con sus homenajes mod a la tropicalia —una estu- 
penda versión de Perhaps, perhaps, perhaps-, el 
disco —/ Will Survive—, los crooners —Frank Sina- 
tra—, las mujeres con nombres terminados en “a” 
—Daría, que le debe bastante a la otra, Gloria- y 
muchas buenas canciones con extrañas dosis de 
sentido del humor. 


LOS MAS VENDIDOS 


1.5 
Lenny Kravitz 
EMI 


2. Enemigos íntimos 
Fito Páez-Joaquín Sabina 
Warner 


Garbage 


5. Fashion Nugget 
Cake 
Polygram 


Fuente: 
Tower Records, Santa Fe y Riobamba 


Me gusta Rage Against The Machine, 
la banda norteamericana que hace 
del power rock una verdadera maravi- 
lla, en sus dos discos. Me gustan por- 
que están dentro de los Estados Unidos 
pero no se privan de criticar al sistema 
de vida norteamericano, y defienden 


intereses latinos. Que el cantante 
(Zach De La Rocha) sea chicano influ- 
ye en esto. También recomiendo cual- 
quiera de Nirvana, sobre todo Never- 
mind, un híto de los '90. Desde la re- 
volución punk no aparecía una ban- 
da tan influyente: cambiaron la músi- 
ca otra vez. Kurt Cobain fue una espe- 
cie de mártir del rock and roll, dema- 
siado bueno para la época, un incom- 
prendido que no se bancó el descarte 
del medio frente a la popularidad. De 
acá, me gustó el disco de lorio y Fla- 
vio, Peso Argento. Fue una unión sor- 
presiva-que dio un trabajo original, 
distinto. 


RADAR RECOMIENDA 


% Llamada fatal. O lo falíble del crimen per- 
fecto. El siempre hierático Ray Milland quiere 
deshacerse de Grace Kelly, quien lo engaña 
con el simpaticón y deportista Robert Cum» 
mings. Para ello, pasa meses y meses prepa- 
rando el asesinato de su esposa, que lo librará 
de su tediosa compañía. Pero una llamada tele- 
fónica de Grace complicará las cosas, modifi- 
cando el curso de los acontecimientos durante 
la subsecuente investigación policial, todo con 
la ayuda del noviecito de la heroína de hielo. Fil- 
mado a todo trapo en 3D. Dirigido por Alfred 
Hitchcock. 


+ ¿Quién mató a Harry? Esta genial come- 
dia negra de Hitchcock narra las peripecias de 
un cadáver que aparece y desaparece en un 
condado rural de Nueva Inglaterra. A nadie le 
importa demasiado su identidad ni cómo ha 
muerto, sino la forma más sencilla y definitiva 
de sacárselo de encima (de ahí el título original, 
The Trouble with Harry). Film debut de Shirley 
Mac Laine y de Bernard Herrmann como com- 
positor para Hitch. Con Larry Hagman y Ed- 
mund Gwenn. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. La boda de mi mejor amigo, 
de P.J. Hogan. 

Con Julia Roberts y Rupert Everett. 
2. La mirada de Ulises, 

de Theo Angelopoulos. 

Con Harvey Keitel y 

Erland Josephson. 

3. Profundo carmesí, 

de Arturo Ripstein. 

Con Daniel Giménez Cacho 

y Regina Orozco. 

4. Pizza, birra, faso, 

de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán. 
5. Todos dicen te quiero, 

de Woody Allen. 

Con Goldie Hawn y Alan Alda. 


Fuente: 
L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6% Of. 613) 


a 


CHACHO ALVAREZ 


Hay películas como Antes de la lluvia, 
que cuentan historias pequeñas, pero 
la profundidad y el manejo de la téc- 
nica sobre la que se desarrollan las 
convierten en verdaderas obras maes- 
tras del arte. Eso me impacta, porque 
en la sencillez de la obra se trasluce 
la sensibilidad del creador, que no 
necesita de ostentosos presupuestos 
para emocionar con lo que hace. El 
Padrino 1, de Francis Ford Coppola, 
es otro ejemplo. Sólo que aquí es toda- 
vía más fuerte el desarrollo de la bis- 
toria a través de la que el director rea- 
liza una anatomía excepcional sobre 
el poder mafioso. En el otro extremo, 
las películas de Pedro Almodóvar 
combinan comedia y tragedia con un 
singular equilibrio. Trabajan sobre 
descripciones de la realidad que no 
ahorran sátiras y, por sinceras, con- 
mueven profundamente. Ese es su se- 


crelo 


E 
3 


RADAR RECOMIENDA 


Juegos de placer. Soberbio fresco de épo- 
ca y familia disfuncional, el segundo film de Paul 
Thomas Anderson (ahora noviecito de Fiona Ap- 
ple) cuenta la ascención y caída de la industria 
del cine porno de la década del 70 en Los Ange- 
les a través de la compañía del cineasta Jack 
Horner y sus estrellas: Dirk Diggler, el dotado ga- 
lán; Roller Girl, el objeto de deseo, quien no se 
quita los patines ni para “actuar”, y Amber, mujer 
fatal en decadencia y figura maternal. Con Mark 
Wahlberg, Julianne Moore, Heather Graham y 
Burt Reynolds. 


El apóstol. Desdoblándose en los roles de 
actor, guionista, director y productor, Robert Du- 
vall despliega su habitual histrionismo para con- 
tar la historia de Sonny Dewey, un predicador de 
Louisiana, obsesionado con cumplir su misión: 
servir a Dios. Luego de cometer un crimen pasio- 
nal, Sonny se convierte en prófugo de la justicia, 
y comienza un viaje a través de los pueblos y ru- 
tas del sur de Estados Unidos buscando la re- 
dención, intentando empezar de nuevo al fundar 
una nueva congregación religiosa. Con Billy Bob 
Thornton, Farrah Fawcett y Miranda Richardson. 


LAS MAS VISTAS 


1. Un argentino en New York, 
de Juan José Jusid. 
Con Guillermo Francella y Natalia Oreiro. 


2. Cohen vs. Rosi, 
de Daniel Barone. 
Con Adrián Suar y Laura Novoa. 


Rocanroll d 


RADAR RECOMIENDA 


Rocanroll del país. Un ciclo que se dedica 
al periodismo de rock, combinando la data del 
género con el perfil de personajes como Roberto 
Arlt. Las noticias conviven con fragmentos de te- 
atro leído. Con móviles desde el Rojas los martes 
—en el ciclo Molotov— y en distintos puntos de la 
ciudad los miércoles y jueves, el programa ofrece 
también un minirrecital, donde han tocado grupos 
como Jaime Sin Tierra o Catupecumachu. Con la 
conducción de Inti Raymi, y la participación de 
Ezequiel lacobone en espectáculos y Nicolás Pe- 
traca en deportes. De lunes a viernes, a las 24, 
por FM Latinoamericana, 97.1. 


Ave César. Tanto los tradicionales exponen- 
tes del rock duro y el heavy metal como las co- 
rrientes más avanzadas y de menor difusión en 
la radio (como el doom romantic o el sinfónico) 
encuentran espacio en este programa. Con bue- 
na información periodística y un estilo donde 
abunda el humor, César Fuentes Rodríguez con- 
duce este ciclo en el que tampoco faltan las refe- 
rencias a las leyendas del género. De lunes a 
viernes, a las 2 de la mañana, por FM NRG 
101.1. 


SE ESCUCHA 


1. Radio Uno 
103.1 
Share 27.98 


2. Rock 8: Pop 
95.9 
Share 13.11 


3. Impacto profundo, 
de Mimi Leder. 
Con Téa Leoni y Morgan Freeman. 


3. FM Hit 
105.5 
Share 12.19 


RADAR RECOMIENDA 


La ceremonia. El film de Claude Chabrol 
narra la historia de una acomodada familia bur- 
guesa que contrata una nueva mucama cama 
adentro. Pero la empleada oculta el hecho de 
que es analfabeta. Entra en escena la empleada 
de correos, quien, a través de su inclinación a le- 
er las cartas ajenas, la ayuda a descifrar las ór- 
denes de su empleadora. Una sarcástica fábula 
sobre las relaciones entre los de arriba y los de 
abajo, o, según su director, “la última película 
marxista”. Una joya cinematográfica, con enor- 
mes actuaciones de Sandrine Bonnaire y Isabelle 
Huppert. El lunes a las 22 por Space. 


Para nosotros la libertad. Sin lugar a du- 
das el mejor film de René Clair, esta desopilante 
crítica al industrialismo, la maquinaria y la noción 
de progreso infinito sirve como perfecta contra- 
parte de Tiempos modernos, de Charles Chaplin, 
filmada cinco años después. El film narra las 
aventuras de dos presidiarios: uno convertido en 
dueño de una fábrica de fonógrafos luego de es- 
caparse de la cárcel y su amigo, un vagabundo. 
Con Raymond Cordy y Henri Marchand. El sába- 
do a las 22 por Bravo. 


ELRATING MANDA 


1. Caiga quien caiga 
Canal 2 
14.6 


2. Gente que busca gente 
Canal 2 
13.0 


3. Memoria (lunes) 
Canal 9 
12.8 


4. Mentiras que matan, 
de Barry Levinson. 

Con Robert De Niro 

y Dustin Hoffman 


5. Carne trémula, 
de Pedro Almodóvar. 
Con Liberto Rabal 
y Francesca Neri. 


Fuente: 
Télam. 


LAURA NOVOA 


Actriz 

Mentiras que matan es una película 
en la que te reís muchísimo, y en 
determinado momento pensás: “¿de 
qué me estoy riendo?”. Parás y 
pensás, porque muestra cómo un 
gobierno puede encubrir un escán- 
dalo con otro, algo terriblemente 
oscuro y siniestro, desde un tono 
muy satírico. Es una versión de los 
medios y del poder a partir de 

una historia descabellada, que se 
vuelve verosímil por las muy buenas 
actuaciones de Hoffman y De 

Niro. Divierte y te deja pensando, 
Carne trémula es maravillosa. 
Almodóvar me encanta, y en este 
film vuelve sobre el camino que 
había dejado en suspenso en Mata- 
dor y retomó en La flor de mi se- 
creto. Además, por supuesto, reco- 
miendo que vean Cohen versus Rosi, 
por obvias razones: por ejemplo, 
Adrián Suar (ja-ja-ja). 


4. Feeling 
100.7 
Share 11.31 


5. Aspen 
102.3 
Share 8.47 


4. Tiempo de siembra 
Canal 13 
11.2 


5. Contra Reloj 
Canal 2 


de6a9. 


Escucho radio cuando voy en auto 
por la ciudad, aquí en Buenos Aires. 
Y aumque no sigo a un locutor ni a 
una emisora en especial, busco pro- 
gramas con información. El servicio * 
de noticias de Radio Mitre, “Mitre in- 
forma primero”, es uno de los más 
atentos a los giros cotidianos de la 
realidad. Radio Continental también 
tiene un buen informativo y en Ra- 
dío Rivadavia, el programa “Contac- 
to directo”, de Santo Biasatti, es dig- 
no de celebrar. Creo que, lamenta- * 
blemente, en los medios se está plan- 
teando una forma diferente de co- 
municación, donde hay personajes 
que utilizan esos canales para trans- 
mitir mensajes cifrados. Y es muy di- 
ficil esquivar estas maniobras y pre- 
sentar informes serios. Por eso trato 
de rescatar a quienes lo intentan y se 
despojan de presiones directas o indi- 
rectas. 


vistos. 


ANDRES PERCIVALE 


Conductor de TV 


Creo que “Yo amo a la TV” tiene 

el mérito de la honestidad, y la posi- 
bilidad de hacerlo en un canal 
como ATC, que permite hablar con 
total libertad de lo que querramos, 

es un atributo del que me siento or- 
gulloso. Me gustan también los ciclos 
periodísticos de Grondona y de Mo- 
rales Solá. Pero considero que, cuan- 
do ocurren cosas serias, como la 
muerte de Alfredo Yabrán, nada 
mejor que ver el programa de Mirtha 
Legrand. Habiendo una versión ofí- 
cial sobre un hecho tan grave, que 
alguien abra la boca para decir otra 
cosa que esa versión es un gesto loa- 
ble. Y en los almuerzos de Mirtha su- 
cede eso. “Gasoleros” es una buena 
opción entre las comedias costum- 
bristas. Y lamento de veras que un 
programa osado y experimental co- 
mo “Son o se hacen” haya dejado la 
pantalla. 


| roca viva, rica en 


Informe: Favio La Vítola 


HOY PRESENTA 


Rarezas 


Es atraído a la trampa por la secreción de 
un néctar dulce, En la boca de la trampa 
hay un arca muy colorida, moviéndose de- 
bajo de los pelos. Pero hay un solo camino 
por el que puede pasar la presa: a través 
de esos pelos que son como espinas en la 
espalda de los insectos. Una vez que pasó 
por ellos, no puede volver atrás: encontra- 
rá un techo precario que brilla como un vi- 
drio y es aceitoso. El único camino es ha- 
cia abajo. Y ya no se puede subir. La presa 
cae finalmente dentro de una pileta en 
donde es destruida, porque el líquido es 
una combinación de fluidos ácidos y enzi- 
mas”. No se trata de una película de Roger 
Corman ni de un relato psicodélico de se- 
xo sadomasoquista. Es una descripción 
acerca de cómo actúan con los insectos las 
plantas carnívoras que se ofrecen para la 
venta en el vivero The Camivorous Collec- 
tion. Además de la Sarracenia Purpúrea, o 
Pitcher Plant (planta jarro), hay otras mu- 
chas especies como la Venus Flytrap (caza- 
dora de moscas), quizá la más común de 
las plantas camivoras, con sus hojas como 
pinzas-jaula; la Sundew (rocío de sol) con 
tentáculos pegajosos o la Butterwort (man- 
tequera) cuyas hojas, después de matar al 
insecto con una secreción aceitosa, liberan 
otra que lo digiere y finalmente lo absorbe 
dentro de la hoja. El valor de las plantas 
ronda los $20. La dirección de The Camni- 
vorous Collection, en cuyo local no falta 
una foto de los Locos Adams recordar 
que Morticia tenía una como mascota=, es 
Pichincha 107 (abierto de lunes a sábados 
de 10 a 20 horas). Ecologistas abstenerse 
Aquarium Artists no sólo vende especies 
poco comunes de peces. Además ofrece 
un material único en Buenos Aires: en sus 
peceras se pueden encontrar corales del 
océano Indopacífico sobre un soporte de 
microorganismos que nu- 
tren los miniarrecifes. Los corales pueden 
ser blandos =son más fáciles de mantener 
para el neófito- o duros, los cuales requie- 
ren una calidad de agua específica, agrega- 
do de calcio y minerales, que ellos mismos 
proveen. En Aquarium Artists también se 
ofrece asesoramiento y peces que pueden 
cohabitar en ese ámbito. El valor de los co- 
rales va de los $70 a los $450, según el ta- 
maño. Para aquellos interesados en formas 
más movedizas de vida marina, hay hipo- 
campos, vulgarmente conocidos como ca- 
ballitos de mar, del Atlántico (de color 
amarillo) y del Pacífico (de color negro), 
que si bien no son de colores tan atracti- 
vos, tienen la capacidad de mimetizarse al 
color predominante en la pecera. Cuestan 
$50 y no son especialmente recomenda- 
bles para principiantes en el acuarismo. 
Las anémonas también tienen su rincón: 
puede apreciarse una blanca con la punta 
de los tentáculos de color intensamente 
violeta ($160). Las rarezas del lugar se 
completan con tiburones leopardo que 
crecen hasta setenta centímetros, mientras 
que en su ambiente natural alcanzan los 
tres metros. Aquarium Artists está en Para- 
ná 1052. Informes al 813-1208. 
En el Zoológico de Hurlingham se puede 
visitar el único mariposario de Buenos Ai- 
res. Después de ver ejemplares disecados 
(casi todos de la Mesopotamia argentina, y 
algunos del exterior, como una azul gigan- 
te de Malasia), se corre un cortinado que 
deja al espectador en contacto directo con 
las mariposas vivas que se posan sobre sus 
hombros o cabello. La entrada al zoológico 
cuesta $2,50 y al mariposario $1. Camino 
del Buen Ayre, bajada de Gorriti (acceso a 
la salida del peaje). 
Otra posibilidad para los amantes de ani- 
males raros es Mamba, el local de masco- 
tas en el subsuelo de la Galería Bond Stre- 
et (Santa Fe y Rodríguez Peña), que se es- 
pecializa en iguanas, serpientes y arañas. Y 
para los que se inclinan por el reino vege- 
tal, el orquideario La Mejor Flor (Malabia 
esquina Honduras). 
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Martin Parr expone en el San Martín 


Brighton, último bastión de veraneo (Inglaterra). 


Empezó sacando fotos 
en blanco y negro a principios de los 70. 
Pero se desilusionó muy rápido de la pre- 
tensión que caracteriza al género docu- 
mental: no veía manera de ser objetivo y 
neutral a la hora de registrar la sociedad 
de consumo y sus consecuencias tal co- 
mo las veía. Necesitaba color. Mucho co- 
lor, para registrar como quería las escenas 
de la vida cotidiana que llamaban su 
atención en lugares tan estridentes como 
supermercados, parques de diversiones, 
negocios de comida rápida, puntos de 
atracción turística. 

No sólo en Gran Bretaña, también en el 
extranjero. Para Martin Parr, algo estaba 
pasando a principios de los 80. Y la ex- 
presión “clase media” ya no servía para 
definir las hordas y hordas de personas 
que veía a su alrededor, persiguiendo cie- 


Parque de vacaciones en Mosney (Irlanda). 


gamente el placer. Así nacieron sucesiva- 
mente Brighton el último bastión para ve- 
ranear (1986) y El costo de la vida (1989), 
verdaderas visitas guiadas por el caótico 
mundo de las clases medias en perpetuo 
movimiento. 

A fines de siglo pasado, Mathew Arnold 
encontró un término perfecto para descri- 
bir la clase media victoriana en Inglaterra: 
“filistinos” los llamó. Si hubiera que elegir 
un término igualmente elocuente para re- 
tratar la clase media en británica de la 
posguerra en cuyo seno nació Martin 
Parr, sería “claustrofóbico”. Hacer lo co- 
rrecto era un método perfecto para des- 
truir toda espontaneidad en el aspirante a 
ciudadano. Sin embargo, algo parece ha- 
ber cambiado durante los últimos veinte 
anos en ex imperio donde nunca se po- 
nía el sol. Según encuestas recientes en 
Inglaterra, una de cada cuatro personas 
de la clase baja accederá a lo largo de su 
vida a la clase media. ¿La clase media bri 
tánica ya no es lo que era? Buena noticia, 
en una nación cuya estructura social pare- 
cía una de las manifestaciones más per 
fectas de la artritis. Sólo que la palabra 


media para describir a ese sector social 


en Inglaterra no puede ser más engañosa, 


En el McDonalds, de Moscú (Rusia) 
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Brighton, último bastión de veraneo (Inglaterra) 


Empezó sacando fotos 
en blanco y negro a principios de los 70. 
Pero se desilusionó muy rápido de la pre- 
tensión que caracteriza al género docu- 
mental: no veía manera de ser objetivo y 
neutral a la hora de registrar la sociedad 
de consumo y sus consecuencias tal co- 
mo las veía. Necesitaba color. Mucho co- 
lor, para registrar como quería las escenas 
de la vida cotidiana que llamaban su 
atención en lugares tan estridentes como 
supermercados, parques de diversiones, 
negocios de comida rápida, puntos de 
atracción turística. 

No sólo en Gran Bretaña, también en el 
extranjero. Para Martin Parr, algo estaba 
pasando a principios de los 80. Y la ex- 
presión “clase media” ya no servía para 
definir las hordas y hordas de personas 
que veía a su alrededor, persiguiendo cie- 
gamente el placer. Así nacieron sucesiva- 
mente Briebton el último bastión para ve- 
ranear (1986) y El costo de la vida (1989), 
verdaderas visitas guiadas por el caótico 
mundo de las clases medias en perpetuo 
movimiento. 

A fines de siglo pasado, Mathew Arnold 
encontró un término perfecto para descri- 
bir la clase medía victoriana en Inglate: 
“filistinos” los llamó. Si hubiera que elegir 
un término igualmente elocuente para re- 
tratar la clase media en británica de la 
posguerra en cuyo seno nació Martin 
Parr, sería “claustrofóbico”. Hacer lo co- 
rrecto era un método perfecto para des- 
truir toda espontaneidad en el aspirante a 
ciudadano. Sin embargo, algo parece ha- 
ber cambiado durante los últimos veinte 
años en ex imperio donde nunca se po- 
nía el sol. Según encuestas recientes en 
Inglaterra, una de cada cuatro personas 


de la clase baja accederá a lo largo de su 
vida a la clase media. ¿La clase media bri- 
tánica ya no es lo que era? Buena noticia, 
en una nación cuya estructura social pare- 
cía una de las manifestaciones más per- 
fectas de la artritis. Sólo que la palabra 
media para describir a ese sector social 
en Inglaterra no puede ser más engañosa, 


históricamente hablando. Los ejemplos 
sobran. Para citar sólo uno: un plomero o 
un mecánico en Estados Unidos gana 
cuatro veces más que su colega británico. 
Si el mecánico norteamericano es clase 
media, ¿el británico qué vendría a ser? 
Martin Parr prefiere otro término: habla 
de “la clase confortable”. Y ve en el con- 
sumo el signo más evidente de cambio en 
esa burguesía cada vez más populosa. La 
clase confortable persigue el placer tan 
ciegamente como la clase media de otrora 
perseguía el ascenso social. ¿Son más feli- 
ces? ¿Dónde está el angst que en otros 
tiempos llevaba a la clase media a mante- 
ner tan hipócritamente las apariencias? 


== 


EN TODAS LAS LIBRERIAS (3 PLANE 


Del 4 de junio hasta el 5 de julio la Fotogalería del Teatro San Martín exhibe las 
increíbles fotos de Martin Parr, pionero del “documental subjetivo” y maestro en el 
arte de convertir cada una de sus muestras en auténticas visitas guiadas por la 
cultura contemporánea. La selección de fotos En casa y el extranjero pertenece a 
dos muestras anteriores de Parr —tituladas El costo de la vida y El último bastión 
para veranear- y permite valorar en todo su esplendor la satírica agudeza que lo ha 
convertido en uno de los mejores fotógrafos británicos de la actualidad. 


di - 
>. 
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Supermercado Gateways, en Nailsea (Inglaterra) 


¿Qué será de la educación si la principal 
fuente de nutrición intelectual es el televi- 
sor? De eso tratan las magníficas fotos de 
Parr que se exhiben en la Fotogalería del 
San Martín, con el auspicio del Britsh Arts 
Centre, hasta el 5 de julio. En ellas no hay 
estereotipos ni caricaturas. Tampoco se 
aprecia la menor nostalgia por tempos 
idos ni el menor asomo de crítica o análi- 
sis de nuevas tendencias sociológicas. 
Para algunos, Parr es un manipulador 
que usa la estética de la estridencia publi- 
citaria para enviar un cáustico mensaje de 
trazo grueso. Para otros es casi un ángel 
bobo, que retrata la vida como quien ve 
televisión. Congela su movimiento subjeti- 


A, 


vamente, y detiene en el mismo instante 
su comentario sociológico. La complici- 
dad con el espectador es casi ensordece- 
doramente naif. Lo lleva a preguntarse, 
por ejemplo, cuál es el verdadero costo 
de la vida en estos tiempos. O en busca 
de que vamos al extranjero exactamente 
Mientras en Inglaterra han bajado las 
ventas de libros en la misma proporción 
que subieron las ventas de BMWs (sí, en 
la misma proporción exactamente), y la 
nueva burguesía parece haber perfeccio- 
nado el arte de ignorar que hay otras for- 
mas de vida, además de la suya, Martin 
Parr viene y va con su cámara, Sabe que 
esas maravillosas explosiones de color 


la nueva novela de 


que son sus imágenes 
el equivalente fotográ 


Mike Leigh. Diseccionz 
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a todos aquellos que cuestionan sus fotos 
Martin Parr les relata su anécdota favorita 


un ardiente liberal de 


ensor de la escuela 


públic a cuenta en una fiesta que envió a 


sus hijos a academias 
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s inculcaron allí”. (Al 


masetto 


L os argentinos están desaforados, excitados, triunfalistas. 
Es el último fin de semana del Mundial '78. La ciudad ha quedado desierta. 
Desde la ventana de su departamento, Pablo observa que “hay unos tipos abajo". 
¿Lo vigilan? ¿Lo vienen a buscar? Una novela de paranoia y suspenso supremo. 
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La tierra incomparable (Premio Planeta) « G 


ANTONIO DAL MASETTO EN PLANETA: 


a discreción « Siempre es difícil volver a casa « Oscuramente fuerte es la 
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Del 4 de junio hasta el 5 de julio la Fotogalería del Teatro San Martín exhibe las 
increíbles fotos de Martin Parr, pionero del “documental subjetivo” y maestro en el 
arte de convertir cada una de sus muestras en auténticas visitas guiadas por la 
cultura contemporánea. La selección de fotos En casa y el extranjero pertenece a 
dos muestras anteriores de Parr -tituladas El costo de la vida y El último bastión 
para veranear- y permite valorar en todo su esplendor la satírica agudeza que lo ha 
convertido en uno de los mejores fotógrafos británicos de la actualidad. 


históricamente hablando. Los ejemplos 
sobran. Para citar sólo uno: un plomero o 
un mecánico en Estados Unidos gana 
cuatro veces más que su colega británico. 
Si el mecánico norteamericano es clase 
media, ¿el británico qué vendría a ser? 
Martin Parr prefiere otro término: habla 
de “la clase confortable”. Y ve en el con- 
sumo el signo más evidente de cambio en 
esa burguesía cada vez más populosa. La 
clase confortable persigue el placer tan 
ciegamente como la clase media de otrora 
perseguía el ascenso social. ¿Son más feli- 
ces? ¿Dónde está el angs! que en otros 
tiempos llevaba a la clase media a mante- 
ner tan hipócritamente las apariencias? 
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Supermercado Gateways, en Nailsea (Inglaterra) 


¿Qué será de la educación si la principal 
fuente de nutrición intelectual es el televi- 
sor? De eso tratan las magníficas fotos de 
Parr que se exhiben en la Fotogalería del 
San Martín, con el auspicio del Britsh Arts 
Centre, hasta el 5 de julio. En ellas no hay 
estereotipos ni caricaturas. Tampoco se 
aprecia la menor nostalgia por tiempos 
idos ni el menor asomo de crítica o análi- 
sis de nuevas tendencias sociológicas. 
Para algunos, Parr es un manipulador 
que usa la estética de la estridencia publi- 
citaria para enviar un cáustico mensaje de 
trazo grueso. Para otros es casi un ángel 
bobo, que retrata la vida como quien ve 
televisión. Congela su movimiento subjeti- 


vamente, y detiene en el mismo instante 
su comentario sociológico. La complici- 
dad con el espectador es casi ensordece- 
doramente naif. Lo lleva a preguntarse, 
por ejemplo, cuál es el verdadero costo 
de la vida en estos tiempos. O en busca 
de qué vamos al extranjero exactamente. 
Mientras en Inglaterra han bajado las 
ventas de libros en la misma proporción 
que subieron las ventas de BMWs (sí, en 
la misma proporción exactamente), y la 
nueva burguesía parece haber perfeccio- 
nado el arte de ignorar que hay otras for- 
mas de vida, además de la suya, Martin 
Parr viene y va con su cámara. Sabe que 
esas maravillosas explosiones de color 


Turtistas infantiles en Venecia (Italia). 


que son sus imágenes ya funcionan como 
el equivalente fotográfico de los filmes de 
Mike Leigh. Diseccionando con cándida 
gentileza las estridentes vulgaridades de 
la existencia contemporánea, tarde o tem- 
prano se “purificará el dialecto de la tri- 
bu”, como decía T.S. Eliot. Mientras tanto, 
a todos aquellos que cuestionan sus fotos, 
Martin Parr les relata su anécdota favorita: 
un ardiente liberal defensor de la escuela 
pública cuenta en una fiesta que envió a 
sus hijos a academias privadas. Cuando 
sus interlocutores lo contemplan con la 
boca abierta, él agrega: “Todo salió bien. 
Las dos terminaron rebelándose contra to- 
dos los valores que les inculcaron allí”. 
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ES argentinos están desaforados, excitados, triunfalistas. 
Es el último fin de semana del Mundial '78. La ciudad ha quedado desierta. 
Desde la ventana de su departamento, Pablo observa que “hay unos tipos abajo" 
¿Lo vigilan? ¿Lo vienen a buscar? Una novela de pa 
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Ciclo “Domingos de Teatro” ei ció. La ES e dos hechos 


A las 18:00 hs. “Grandes Figuras en la Biblioteca e Biblioteca, Maciona esselaemplo de la das en las últimas décadas-, es decir, a la 
Nacional” presenta a Osvaldo Brandi y Valeria Va- memoria com DE moria Y des lo. mejor memoria de la gente. 
nini en No al Silencio. Las salas de exposición de nuestra Biblio- 


A i teca, resultan los espacios tangibles e intan- 
/ ET/ q 
Martes 9 al Vedadicón A2 * 


gibles donde los recuerdos, que alimentan el 
Religión y Etnicidad 


alma, se acumulan y se exhiben. Donde el 
Í ir d ta. L 
En el horario de 8:30 a 18:00 hs. la Asociación RESCAR ET Y el PP E 
p > S A dos extremos del devenir, unidos por ese hi- 
Latinoamericana para el Estudio de las Religiones 
lleva a cabo el VI Congreso Latinoamericano de 


lo misterioso que fundamenta tanto la histo- 
Religión Popular y Etnicidad. 
Maris 
Teatro y Psicoanálisis 


ia como la cultura, las dos caras de la iden- 
tidad común. 

Es que la memoria no sólo se enfoca hacia 
El Colegio de Estudios Avanzados en Psicoanálisis 
y la Biblioteca Nacional presentan la serie de con- 
ferencias El Conflicto dramático. En esta oportuni- 
dad Hugo Urquijo, psicoanalista y director teatral, 
diserta sobre El conflicto dramático en el drama: 


moderno. 
Mecrcoles= HA 


Ciclo “Reportajes Abiertos” 
A las 20:00 hs. Horacio Embón entrevista a los pe- 
riodistas Norma Morandini y Román Letjman. 
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el pasado. También se orienta hacia el porve- 
nir. Hay una memoria del futuro, la de nues- 
mes del tros hijos. Esa que los ejemplos fortalecen y 


consolidan: la memoria del propio destino. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


interesante muestra fotográfica y multimediática, que 
ocial y política de un pueblo cuyo retrato fotográfico 

tds 1 cul tural Sus Benito Quinquela Martín, 3er piso). 
de la Escuela de Bibliotecarios a las 20:00 5 > . E $e 2: ¿sho $ Mi 


Literatura 
Germinal Nogués presenta su libro Buenos Aires, 


Religión y Etnicidad 
En el horario de 8 
Latinoamericana 
lleva a cabo 'ongreso- La | : ica de sus pin- 
Religión Popular y Etnicidad. turas. estra? cu MEFROA Fevre, tecoreti 5 aspettos de la vi- 
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ML Dos actores que nacieron 


Van a estar en 
Buenos Aires varios meses. Actualmente 
hacen una obra que se llama 
Guantanamera S.A, en un bar cubano 
donde se puede cenar y tomar mojitos 
(La Bodeguita), y el próximo fin de se- 
mana subirán a escena en el teatro 
Concert con Fresa y chocolate, obra que, 
con algunas pausas que imponen viajes 
como el que realizaron a la Argentina, se 
representa en La Habana hace ya cinco 
años, curiosamente uno antes del éxito 
internacional de la película de Tomás 
Gutiérrez Alea (Antonio Arroyo —que en 
la obra hace de Diego, el artista homo- 
sexual- cuenta que en su momento fue 
convocado para el casting de la película 
para hacer el personaje que finalmente 
interpretó Jorge Perugorría, pero que no 
daba el tipo que pretendían para el film). 
En Guantanamera, el actor mulato 
encarna a Michel, un hombre que de 
niño fue brillante y accedió a un muy 
buen colegio, pero que a los 30 años 
está vendiendo maní en un parque de La 
Habana. Una tarde, mientras ofrece maní 
a los gritos, se topa con Alejandro (Luis 
Mesa), un hombre de aspecto serio y 
atildado, mucho más exitoso que el 
manisero, pero que de chico fue su com- 
pañero de estudios estigmatizado por un 
viejo episodio de la infanci: 


se cagó 
encima y todos los compañeros lo 
olieron. El casual reencuentro dará lugar 
a una revisión de sus vidas donde no fal- 
tarán revelaciones y reproches perso- 
nales. La obra tiene una muy sólida 
estructura y los actores dan una precisa 
versión de estos personajes que, como 
ellos, pertenecen a la generación de los 
treintipico cubanos. Los que nacieron y 
crecieron bajo la revolución. 
TREINTIPICO Es sabido que a los 
cubanos les gustan el cine y el teatro 
tanto como el son y la salsa. Antonio 
Arroyo y Luis Mesa coinciden: en la isla 
hay un movido ambiente alternativo; 
también informan que las dificultades 
económicas son cada vez más agobian- 
tes. Por eso, lo de ser actor en Cuba 
tiene también una connotación dramáti- 
camente vocacional. Antonio tiene 37 
años. Luis 35. Recuerdan que a fines de 
los 70 hubo una apertura que permitió 
un acceso masivo de los jóvenes de 
entonces a la cultura y el arte. Dice 
Luis: “Yo, que soy hijo de campesinos, 
pude acceder gratuitamente a la Escuela 
de Arte cuando tenía 14 años. Nunca 
hice otra cosa que actuar. Me he pasado 
días enteros en un teatro. Me han dado 
las cinco de la mañana mirando los 
equipos de luces. Hice desde teatro 
callejero hasta Shakespeare, actué en 
elencos alternativos y en el Teatro 
Nacional de Cuba. Entro a todos los 
teatros de Cuba sin pagar y eso para mí 
es muy importante”. 

La historia de Antonio es diferente, 
aunque coincide en haber comenzado 
muy temprano en lo suyo, incluso antes 


PASAJE DARDO ROCHA 

SALA A. SAB. 6, 21 hs. "Un hombre es un hombre” Dir. M 
Bignasco. DOM. 7, 17 hs. "Todo de a dos”, 20 hs. “Saverio el 
cruel”. Dir. José M. Alabart. 

SALA B. SAB. 6 Y DOM. 7, 16 hs. “El teléfono contrataca” 
de L. Holgado. Comedia infantil 

COMEDIA MUNICIPAL. DOM. 7, Centro de Fomento Traba- 
jo y Progreso Etcheverry (520 y 225) "Alicia en el mundo de 
las noticias”. Dir. Diego Aroza. Gratis. SAB. 6. Centro de Fo- 
mento Ignacio Correa. 20.30 hs. DOM 7. Club Instituto (66 
e/117 y 118), 21 hs. "Médico a palos”. Dir. Nina Rapp. Gratis 

ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

Se otorgan certificados. Informes e inscripción Pasaje Dardo 
Rocha, PB, de 9 a 19 hs. Tel: 251990. 
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con la Revolución 
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Antonio Arroyo y Luis Mesa vienen haciendo Fresa y cho- 
colate ininterumpidamente, en Cuba y fuera de su país, 
desde antes del éxito de la película. Ellos fueron los res- 
ponsables de convertir el cuento de Senel Paz en una 
suerte de paradigma del mundo homosexual en Cuba. 
Además de prepararse para hacer esa obra en el Teatro 
Concert a partir del 5 de junio, siguen haciendo en La Bo- 
deguita Guantanamera S.A., una obra basada en un he- 
cho real, acerca de un soldado cubano que fue a pelear 
al Africa y terminó vendido como esclavo. 


que Luis. A los nueve años ya era un 
niño actor. “Hacía programas infantiles en 
televisión, y también trabajé en varias 
películas. Me gusta mucho la radio y he 
participado en programas que implican 
actuar, radioteatros, especialmente. 
Después interrumpí toda esa actividad y 
me dediqué a estudiar literatura his- 
panoamericana durante cinco años. Lo 
que realmente quería estudiar en la uni- 
versidad era inglés, pero en Cuba tú 
pides, te postulas para entrar a una car- 


Municipalidad de La Plata 


CURSOS: Yoga, guitarra, idiomas, taller literario, plástica, ori 
gami (plegado de papel), cerámica, grabado y serigrafía, co- 
ro, canto, pintura, dibujo, fotografía, teatro, tango 

CURSOS. Historieta y Humor Gráfico: abierta la inscripción 
1998. Para niños y adultos. Tel: 251990 de 9 a 19 hs 
Computación: Operador de PC, DOS, Word, Windows. Di- 
seño: P. Maker, C. Draw. Mant. y reparación de PC 

Danzas: Cubanas, contemp, Inf. tel.: 251990. 

HALL CALLE 50: "Muestra fotográfica retrospectiva” del ta- 
ller integral de fotografía de la Escuela Taller Municipal de Ar- 
te. MAR. 9. 19 hs. inauguración “Mariela Díaz, fotos”, Hasta 
el 22 

MUSEO MUNICIPAL DE BELLAS ARTES 

Muestra CARLOS CAÑAS PINTURAS 

Lun. a vie, de 9 a 12 hs, sáb. y dom. de 17 a 21 hs. 


rera y te asignan según el puntaje. Yo no 
quería ser profesor de literatura, pero en 
ese momento tenía dos opciones: ome 
iba al servicio militar o seguía la universi- 
dad. En fin. Pero la carrera me dio un 
bagaje enorme como actor: una forma- 
ción cultural, entre otras cosas”. 
HELADO Desde que están en la 
Argentina (además de Buenos Aires, han 
conocido San Salvador de Jujuy, donde 
hicieron Fresa y chocolate) no dejan de 
sorprenderse por el interés que les mani- 


SALON DORADO MUNICIPAL 

SABADO 6, 18.30 hs. Ciclo de Música Popular Latinoameri- 
cana. Dúo "Las Piedras”. Gratis. 

JUEVES 11, 22 hs. “Arias Escenas de Operas”, solistas invi- 
tados por la Agrupación "Amigos por la Música” 

JARDIN DE LA PAZ. Paseo del Bosque 

SABADO 6, 14 hs. Jorge Leguizamón (música popular). Es- 
pectáculo infantil 

COMPLEJO BIBLIOTECARIO MUNICIPAL PALACIO LO- 
PEZ MERINO 49 e/ 11 y 12. 

MAR. 9, "Historias breves”. MIE. 10, "Comisión Nacional Pro: 
tectora de Bibliotecas Populares”. JUE. 11, "Orquesta de Cá- 
mara Municipal”. VIE. 12, "Cine Argentino en Democracia" 
JUE. 11, 19,30 hs. Presentación del libro Moriré en París con 
aguacero de la poetisa Aurora Venturini. Participan: Alfredo 


fiesta la gente acerca de Cuba. Y des- 
cubrieron que entre los “productos” típica 
mente cubanos que conoce la gente, 
además de Fidel Castro, los habanos y el 
ron, está la película Fresa y chocolate. 
Recuerda Antonio: “En Cuba se formó una 
especie de mito con Fresa y chocolale. 
Cuando se publicó el cuento de Senel Paz 
que dio origen a la película, la edición era 
muy limitada. Pero él había ganado el pre- 
mio Juan Rulfo de Radio Francia y se 
hablaba mucho del tema. La gente lo 
copiaba, se lo pasaba de mano en mano, 
se lo leían por teléfono. Al poco tiempo 
yo me contacté con él para hacerlo en 
teatro. La obra fue muy exitosa, sobre 
todo porque era la primera vez que se 
tocaba el tema de los prejuicios y la into- 
lerancia de esa manera. Había una imagen 
edulcorada con respecto a estos proble- 
mas en Cuba, y la realidad no era así”. 
MAME En cuanto a los personajes de 
Guantanamera S.A., Antonio los repre- 
sentaba en un radioteatro, y cuando 
comenzó a trabajar con Luis se les ocu- 
rrió que podían armar una obra con esos 
dos viejos compañeros de escuela. Uno 
y otro personaje terminan debatiendo en 
escena con el fantasma del hermano del 
manisero. Otra historia generacional de 
la Revolución Cubana, al fin y al cabo: la 
de un soldado internacionalista que fue 
a combatir al Africa, a la guerra de 
Etiopía, y terminó vendido como escla- 
vo. Dice Luis: “La historia del soldado es 
real. En Cuba es uno de esos sucesos de 
héroes anónimos que se ha convertido 
en leyenda. Nadie se había metido con 
los que fueron a pelear al Africa. Es un 
tema delicado, por eso es bueno que se 
trate en una obra de teatro”. 

ENCIMA DE LA BOLA En un 
momento de la conversación, Antonio y 
Luis coinciden en un punto: para ser 
actor en Cuba “hay que estar encima 
de la ola”. El periodista entiende que se 
“estar en el can- 

“en vidri- 
era”) y pide precisiones, ¿Estar en la ola 
significa aparecer en TV, mostrarse en 
ciertos lugares, estar a la moda? 
Momento de desconcierto en la 
relación bilateral argentino-cubana. 
“No, no. Nada de ola: bola. Estar enci- 
ma de la bola”, aclaran. Y pasan a 
explicar el significado de estar en la 
bola, o encima de ella, para ser más 
precisos: estribillo de una canción de 
salsa muy famosa en Cuba que fue 
adoptada para uso popular, se refiere a 
estar muy alerta, muy cargado de 
energía. Aplicado a este caso, se tra- 
duce como “ir a ensayar todos los días 
aunque te sientas mal, aunque e: 
con gripe, aunque no te paguen bien y 
las condiciones de trabajo no sean las 
mejores, pero tienes una responsabili- 
dad contigo mismo y lo haces”. De no 
estar dispuesto al sacrificio puro y duro 
(de no estar encima de la bola), “mejor 
no seas un actor cubano”.|A - 


refieren a nuestro 
delero” (o el más moderno 


és 


Urquiza y los Dres. Carlos Paz y Atilio Milanta 
ORIENTACION VOCACIONAL. Trabajo en equipo, adoles- 


centes y padres. Lun,, mie. y jue. de 14 a 16 hs 


APOYO ESCOLAR. Historia e Instr. Cívica. Lun. a vie. de 9 
a 13 hs. Geografía general. Lun., mie. y vie. de 8 a 13 hs 
Clases gratuitas. 

COMPRENSION DE TEXTOS, 2* y 3” Ciclo EGB. Martes de 
10a 12 hs. Jueves de 13 a 15 hs. Prof. Yolanda Peluso. Gra- 


tís. 
POESIA EN LA BIBLIOTECA. Los miércoles 17 hs. Coord 


H. Trotta, Gratis.MUSEO ALMAFUERTE 


66 el5 y 6. Visitas días hábiles de 9 a 17 hs. Sábados y do- 


mingos de 15 a 18 hs, Tel. 83-1980 


Talleres, artesanías, música, idiomas, danzas tradicionales 


Seminario de caucho siliconado, nivel 1. Inicia junio: taller li- 
terario para adultos. Informes: lun. a vier. de 9 a 18 hs 
Concurso de Cerámica “IX Concorso Comuna di Nocara”, Al 


to y bajo relleve en cerámica. VI Salón del Plata, Museo Al 


mafuerte, 1998. Retirar bases en el Museo y en Espacio de 
Arte (Edificio Garozzi). Recepción de obras: 1 y 2 de junio. 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12 
Belgrano 673, o por Fax al 
334-2330. Para que ésta pueda 
ser publicada debe figurar en 
forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días 
horarios y precio, a lo que se 
puede agregar material fotorrá 
fico. El cierre es el día miércoles 
por lo que para una mejor clasi 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes 
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DOMINGO 


Martirio. La estrella española pre- 


senta en vivo Coplas de madrugá, su 
5% disco, en el que realiza versiones 
personalísimas de famosas coplas de 
amor españolas con arreglos jazzeros 
y estilo vocal a lo Billie Holiday o 
Sarah Vaughan. El disco logró que la 
copla se introduzca por primera vez 
en los festivales de jazz. La cantante, 
actriz y conductora de TV española 
estará acompañada por el excelente 
pianista Chano Domínguez. A las 
23.30 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas desde $25 a $30. 


Fórmula 1. Comienza 

CA Laboratorio ClubdBaile, un 

) nuevo ciclo organizado por 
Morocco que consistirá en 
3 experimentos: F1, F2 y 
Pd F3. F1 funcionará como 
antidepresivo y contará con la participación 
de Club Rayo, Carlos Alfonsín, Dee Jason, 
Niko y Dr. Trincado. Luke Slater (foto), DJ 
proveniente del Reino Unido y autor de 
Freak Funk, uno de los mejores álbumes 
del año dentro del género. A las 23 en Mo- 
rocco, Hipólito Yrigoyen 851. Entradas $10. 
Abonos por $10 en la Galería Bond Street. 


Urban Groove. Mientras esperan la in- 
minente aparición de su segundo CD Dos 
para el 2000. se presentan para animar el 
ya clásico after-hour del Pantheon. A las 7 
de la mañana en Av. de Mayo 900. Entrada 
$7 con tarjeta y $9 sin tarjeta. 


Campeonato de skate. Auspiciado 
por Vans, 10-37 y Leagear, competirán, a 
partir del mediodía las categorías princi- 
piantes y amateur en el estilo street. A las 
18 tocarán dos grupos de hip hop: Comuni- 
dad y Alianza Satan. En las instalaciones 
de Metropark, Parque Sarmiento. Entrada 
al parque $3. 


* Música. Se presentan en vivo San 
Martín Vampire, supergrupo integrado por 
Sergio Pángaro, Fabio Rey, Rudie Martí- 
nez y Spleen. Participan Karting Dis. A las 
21 en el Auditorio Concert, Corrientes 
1218. 


+ Raúl Perrone. Preestreno de 5 pa! 
peso, último film de Raúl Perrone. Este lar- 
gometraje cuenta la historia de cuatro pi- 
bes, hijos del suburbio, la calle y la depre- 
sión económica. A las 14,30, 17.30, 19 y * 
22 en el Teatro General San Martín. 


* De Juglares y Utopías. Es el nom- 
bre de este espectáculo de Richard Gó- 
mez, quien presentará su CD Del verso, la 
pluma. A las 20.30 en la Bodeguita, Gas- 
cón 1460 y Honduras. Entrada $5. 


* Reybaj. Debuta como solista Reybaj, 
guitarrista de Picón de Mulo. También toca- 
rán Náutica y Gigantes. A las 24 en Cátulo 
Castillo, Entrada $5. 

* Pez. Tocan junto a Massacre, Kuartito, 


Chake y X. A las 17 en el C. C. Tesey, Ver- 
gara al 2300, Hurlingham. GRATIS. 


LUNES 


Plástica. Karina Peisajovich pre- 


senta sus nuevas obras, realizadas 
durante los últimos dos años. Reali- 
zadas al óleo, las telas están domi- 
nadas por la figura de una mujer 
que se parece mucho a ella misma 
Enigmáticos y sugestivos, los autorre- 
tratos de Peisajovich sintetizan una 
concepción abstracta con una reali- 
zación paradójicamente figurativa. 
De lunes a sábados de 10 a 21, do- 
mingos de 12 a 21 en el Centro Cul- 
tural Borges, Viamonte esq. San Mar- 


tin. Entrada $2. 


Música incidental. 
Es el nombre de esta ex- 
: posición de Jorge Macchi, 
== EA nacido en Buenos Aires en 
1963. Esta exposición 
comprende instalaciones, 
objetos y hasta un par de auriculares col- 
gados para escuchar música. De 11.30 a 
20 en Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. 
GRATIS. 


María Mercedes Cassina. La talen- 
tosa pintora boquense presenta Ruedas, 
una muestra de pinturas en las que, a tra- 
vés del juego como elemento disparador, 
da vida a un universo vital y propio. De 16 
a 21 en el Centro Cultural General San 
Martín. GRATIS. 


Chano Domínguez. Se presenta en 
vivo Chano Domínguez, ex fundador de 
CAI, uno de los principales exponentes del 
llamado rock andaluz. Este pianista nacido 
en Cádiz fusiona con total naturalidad y ori- 
ginalidad el flamenco y el jazz. A las 19.30 
en La Trastienda, Balcarce 460. Entrada 
$10. 


* Monty Python. Continúan los capítu- 
los televisivos del Monty Python Flying Cir- 
cus: Esta vez se proyectarán los capítulos 
16 y 17, ambas en sus versiones originales 
en inglés, sin subtitulados. A las 18 en el 
British Arts Centre, Suipacha 1333. 
GRATIS. 


+ Concierto de clave. El Conservatorio 
Superior de Música Manuel de Falla pre- 
senta este concierto de clave. Mario Videla, 
Diana Lopszyc y Matías Targhetta serán 
los encargados de interpretar obras de 
Muffat, Froberger, Morley y Bach. A las 
19.30 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. GRATIS. 


* Rock sinfónico. En el marco del pro- 
grama de radio Tribulaciones se presentará 
en vivo el trío de rock sinfónico GPR (es 
decir: Garófalo, Pusineri y el Pollo Raffo). A 
las 23 en Lambaré 873. GRATIS. 


+ Mimo. Está abierta la inscripción para la 
Escuela de Mimo, Expresión y Comunica- 
ción Corporal, que dirige Angel Elizondo. 
Este año la escuela cumplirá 35 años de 
funcionamiento ininterrumpido. Informes al 
382-4743 o personalmente a Corrientes 
1670, 11? piso, Of. 1. 


MARTES 


Juan Picabea. Se inaugura la 


muestra de pinturas de Juan Pica- 
bea, nacido en Buenos Aires en 
1881 y muerto en Mar del Plata en 
1958. Fuertemente influido por la 
escuela española (Picabea fue discí- 
pulo de Joaquín Sorolla), sus óleos, 
témperas y pasteles exhiben la belle- 
za perenne y la exquisita personali- 
dad de este verdadero maestro al que 
la pintura argentina aún no le reco- 
noce su justo valor. A las 19 en el 
Museo Sívori, Paseo de la Infanta 


555. Entrada $1. 


Cienfuegos mr. Ciclo Molotov. Conti- 
núa el ciclo organizado 
por Fabián Jara. Esta vez 
se presentarán en vivo 
Dios y Cienfuegos, quie- 

b nes editaron este año el 
disco Ns/Nc (foto). A las 20 en el C.C. Ro- 
jas. Entrada $5. 


Clorindo Testa. Inaugura Maquetas 
y dibujos 1928-1998. Para esta exhibición, 
Testa ha seleccionado obras originales re- 
presentativas de todos los períodos de su 
producción abarcando desde su niñez 
hasta la actualidad. A las 19 en el Espacio 
de Exposiciones de la Facultad de Arqui- 
tectura, Diseño y Urbanismo de la UBA, 
Ciudad Universitaria. GRATIS.. 


Cine fantástico. Continúa el ciclo de 
cine fantástico coordinado por Luis Orma- 
echea. En esta oportunidad se proyectará 
la legendaria El fotógrafo del pánico, de 
Michael Powell. Antes de la película se re- 
alizará una breve introducción para expli- 
car la importancia histórica y estética del 
film. De 18 a 21 en Cochabamba 2830. 
GRATIS. 


* Ken Loach. Proyección de Agenda 
secreta, del cineasta inglés. Desde su re- 
aparición en escena a principios de la dé- 
cada del 90, Loach ha dado la visión más 
lúcida y rigurosa sobre las tremendas 
consecuencias de la política impuesta por 
el poder conservador. A las 17, 19 y 21 
en el British Arts Centre, Suipacha 1333. 
Entrada $2. 


* Música electrónica. Continúa Pu/- 
so, ciclo en el que confluyen distintos for- 
matos y tendencias de la música electró- 
nica. En esta oportunidad el show comen- 
zará con la performance de Compañía de 
Música Imaginaria, grupo de música elec- 
troacústica. Luego habrá dos proyectos 
de música dance: El Signo y Dr. Ox. A las 
21 en Oliverio Always, Callao 360. Entra- 
da $5. 


* Diccionario de Cine. Eduardo Rus- 
so presenta su Diccionario de cine. El libro 
trata tanto sobre crítica y estética del cine 
como también de su parte técnica e histó- 
rica. Participarán del acto Christian Pauls 
y Eduardo Antín (Quintín). A las 20 en el 
Foro Gandhi, Corrientes 1551. GRATIS. 


pe 


MIERCOLES 


Martin Parr. Auspiciado por el Bri- 
tish Council se presenta Home 6 Abro- 
ad (ver páginas 12 y 13 de este núme- 
ro), una brillante muestra retrospecti- 
va del fotógrafo inglés Martin Parr. La 
exposición incluye algunas de sus 


imágenes más polémicas, en las que 
aborda el tema del consumismo. Con 
un estilo personal y un hábil uso del 


+ Horacio Zabala. Se 
presenta Ejercicios y trán- 
sitos, una serie de obras 
de Horacio Zabala. La 
muestra incluye El arte o 
el Mundo por segunda 
vez, obra interactiva conformada por un 
hipertexto con dos bancos de datos. Uno 
con más de 100 citas de 600 autores, y 
otro con datos abiertos. De 10 a 20 en la 
Sala Perspectivas del Museo de Arte Mo- 
derno, San Juan 350. GRATIS. 


Satélite. Se presentan en vivo junto a 
República Churrasco y Siempre Lucrecia. 
A las 21, en C.C. Cátulo Castillo, Scalabri- 
ni Ortiz 1685. Entrada $5. 


Cine argentino inédito. Proyección 
de El Asadito, film dirigido por Gustavo 
Postiglione protagonizado por Tito Gó- 
mez y Gerardo Dayub- que narra la histo- 
ria de ocho amigos que se encuentran a 
comer un asado en una terraza durante el 
último día del siglo. A las 14.30 y 22 en el 
Teatro General San Martín, Av. Corrientes 
1530. Entrada $2.5. 


León Ferrari. Se presenta Escrituras 
1962-1968, retrospectiva de León Ferrari, 
un pionero del arte conceptual en el país. 
En esta oportunidad presentará obras que 
tienen que ver con la escritura. A las 19 
en Filo, San Martín 975. GRATIS, 


Cine brasileño. Proyección de Bye 
Bye Brasil, film de Carlos Diegues con las 
actuaciones de Betty Faria, José Wilker, 
Fabio Junior y Zaira Zambelli. La película 
tiene música de Chico Buarque, Roberto 
Menescal y Dominguinhos. A las 19 en la 
Fundación Centro de Estudos Brasileiros, 
Esmeralda 965. GRATIS. 


+ Camile Arden Quin. Se presentan 
40 obras de este referente del arte Ma- 
dí.Este estilo surgió en Buenos Aires en 
1946 con el propósito de darle a la abs- 
tracción una nueva forma y un desarrollo 
menos rígido. De 11.30 a 20 en la Galería 
Ruth Benzacar, Florida 1000. GRATIS. 


La hora de los hornos. A 30 años 
de su estreno, la Fundación Imaginar pre- 
senta nuevamente este film de Pino Sola- 
nas, símbolo de la cultura resistencial y 
política de toda una generación A las 13 y 
a las 20.30 en el Cine Cosmos, Corrientes 
2046. Entrada $6. 


JUEVvES 


Dalila Puzzovio. 7estigo y protago- 


nista del mítico Instituto Di Tella, Da- 
lila exhibe 30 años después algunas 
de sus piezas más legendarias, como 
los sus ya míticos zapatos doble plata- 
forma, así como nuevas creaciones. 
Nacida en Buenos Aires, la artista fue 
durante la década del 60 una de las 
más brillantes exponentes de la reno- 
vación plástica en la Argentina, desa- 
rrollando actividades multidisciplina- 
rias con la arquitectura, la moda y la 
gráfica. A las 19 en el ICI, Florida 
943. GRATIS. 


Plástica. Annie Cor- 
doba Demonty inaugura 
' su primera muestra de lito- 
grafías y objetos. Con una 
saludable creatividad, las 
extrañas muecas de sus 
objetos impactan por su expresividad, así 
como también por el uso que le da a pa- 
ños, canastos de mimbre y pieles. De 17 a 
21 en el Centro Cultural General San Mar- 
tín, Sarmiento 1551 Sala Il, planta baja. 


+ Menos que cero. Cada vez más 
ajustados como cuarteto, se presentan en 
vivo junto a Playmobil. A las 21.30 en Oli- 
verio Allways, Callao 360. Entrada $5. 


- Danzar los "80. Es el nombre de esta 
reunión que comenzará con una cena y 
continuará con una fiesta musicalizada 
por el Dj Dany Gorsotegui y el Dj Dance 
Angeloz. El menú del día será ratatouille 
con arroz. A las 21 en El Living. 


Francesco Rosi. Proyección de La 
Tregua, de Francesco Rosi, con las actua- 
ciones de John Turturro y Massimo Gini. 
Con este film comienza Encuentro con 
Francesco Rosi, un ciclo integrado por 16 
films que incluyen los trabajos más signifi- 
cativos de este maestro italiano. Nacido 
en Nápoles en 1922, Rosi se formó junto 
a Luchino Visconti y debutó como realiza- 
dor en 1958. A las 14.30, 18 y 21 en la 
Sala Leopoldo Lugones del Teatro Gene- 
ral San Martín, Av. Corrientes 1530. 


Homenaje a Pushkin. Continúa el 
ciclo de Homenaje a la Poesía. Esta vez 
el homenajeado será Alexander Pushkin. 
A las 21 en el Sótano de Gardone, Chile 
802. Entrada $3. 


Cristina Santander. Presenta Color 
y forma, una muestra antológica que com- 
prende más de 30 años de su labor artísti- 
ca. Creadora de obras de las más diver- 
sas técnicas, esta exposición se centra en 
el grabado y en la pintura. A las 19 en el 
Centro Cultural Borges. Entrada $2. 


+ Teatro. Se presenta Ha llegado un 
inspector, de J. B Priestley. Dirigida por 
Sergio Renán, la obra cuenta con las ac- 
tuaciones de Lito Cruz, Graciela Dufau, 
Inés Estévez, Fabián Vena, Federico 
D'Elía y Héctor Bidonde. A las 21 en el 
Teatro Ateneo, Paraguay y Suipacha. En- 
tradas de $15 a $30. 


VIERNES 


Fresa 8 chocolate. 7ras 5 años 
de éxito en La Habana se estrena en 
Buenos Aires Fresa y chocolate, de Se- 
nel Paz (ver página 15 de este múme- 
ro). Esta adaptación de Isidoro Núñez 
Miró gira en torno a la relación que 
se entabla entre un joven estudiante y 
un artista homosexual. Con las actua- 
ciones de Antonio Arroyo y Luis 


Mesa, y dirección de Tony Díaz, esta 
pieza fue llevada al cine por Tomás 
Gutiérrez Alea. A las 21 en el Teatro 
Concen, Corrientes 1218. Entrada 
$15. 


Caetano Veloso. El 
genial músico brasileño 
presenta en vivo Livro, su 
último trabajo discográfico. 
A las 22 en el Teatro Gran 
Rex, Corrientes 857. En- 
tradas desde $20. 


Bashevis Singer. Se estrena Taíbele 
y su demonio, una de las dos únicas pie- 
zas teatrales basadas en cuentos del pre- 
mio Nobel Isaac Bashevis Singer. Esta co- 
media transcurre en una aldea polaca en 
1880 y cuenta la historia de Taibele, una 
joven abandonada por su marido que vive 
entregada a la lectura de diablos y temas 
sobrenaturales. A las 21 en la Sala Anda- 
mio 90, Paraná 660. Entrada $15. 


Cine. Proyección de El horror de Dun- 
wich, una adaptación del relato de H.P. 
Lovecraft dirigida por Daniel Haller con las 
actuaciones de Dean Stockwell, Sandra 
Dee y Talia Shire. En la función se obse- 
quiarán programas ilustrativos. A la 0.30 
en el Cine Maxi, Carlos Pellegrini 657. En- 
trada $3,5. 


Nora Fernández. Reestrena Sur rea- 
lismo, exitoso unipersonal de su autoría. 
En la obra se reúnen 7 personajes que re- 
velan claves y secretos con humor. A las 
21 en la Casa de la SADE, Sala J. Her- 
nández, México 524. Entrada $5. 


Fotografía. Se presenta Más allá de 
la mirada, exposición de fotografías de Al- 
fonso Castillo. Con un sentido del equili- 
brio y de la estética claramente pictóricos, 
estas fotos escapan a la función docu- 
mental de la fotografía para trabajar con 
las posibilidades creativas de la luz, el fo- 
co y el encuadre. De 10 a 21 en el Centro 
Cultural Borges, Viamonte esq. San Mar- 
tín. Entrada $2. 


Arte y psicoanálisis. A pedido del 
público el licenciado Carlos Cobas reitera- 
rá su conferencia sobre Del Héroe trágico 
al extravío a la modernidad. A las 21.30 
en Pasaje Bollini 2167. GRATIS. 


Teatro. Se presenta El viejo criado de 
Roberto Cossa con actuaciones de Gusta- 
vo Garzón, Emilio Bardi, Mario Alarcón, 
Elsa Berenguer y la dirección de Villanue- 
va Cosse. A las 21 en el Teatro Alvear, 
Corrientes 1659. Entrada $8. 


SABADO 


Dens in Dente. £s el nombre 


de este espectáculo de Mariano 
Obersztern, presentado inicialmente 
en el marco del Proyecto Museos II 
del Centro de Experimentación 
Teatral, dirigido por Viviana Tellas 
La obra trata sobre una madre 

y una hija que, a través de la 
odontología, tratan de solucionar 
sus existencias. Con las actuaciones 
de María Inés Aldaburu y María 


Inés Peisajovich. A las 23 en el Cen- 


tro Cultural Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $5. 


- Instalación. Se inau- 
gura Un lugar, una perma- 
nencia, instalación a cargo 
de Teresa López Mañé 
que escapa de las conven- 

- ' ciones y hasta al circuito 
tradicional del arte. La experiencia se rea- 
lizará en Tigre —en la calle Viamonte— jun- 
to al río Luján y durará desde el mediodía 
hasta la puesta del sol. Música de Santia- 
go Far Suau. Informes al 582-1234/15- 
415-2187. Se suspende por lluvia. 


Danza en el Rojas. Se presentan 4 
espectáculos multimedia: Por un lado Pe- 
eping Tom y La caverna de Sebastián de 
Mey-Ling Bisogno, directora de ArtoBA; y, 
por el otro, Canto de Luna y Amnióticas 
de la coreógrafa Daniela Lieban. A las 21 
en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $5. 


Música hindú. A cargo del profesor 
Sanyay Bhadoriya se realizará esta Clíni- 
ca de tabla y percusión clásica del norte 
de India. El curso durará tres horas y ten- 
drá vacantes limitadas. A las 17 en el Sa- 
dem, Av. Belgrano 3655. Informes al 957- 
4062. 


Las mil y una noches. Luego del 
éxito de Gulliver, la agrupación Libertablas 
presenta Las mil y una noches, una adap- 
tación de Luis Rivera López que narra las 
historias de personajes fantásticos como 
Aladino, Scherezade y Simbad el Marino. 
A las 16 en el Teatro Cervantes, Libertad 
815. Entrada $5. 


Chagall para chicos. Es el nombre 
de esta megaexposición destinada a chi- 
cos de 4 a 16 años. A través de una se- 
lección de 20 reproducciones en tamaño 
original, los chicos podrán participar de vi- 
sitas guiadas en las que podrán ver y to- 
car los cuadros. A las 19 en el Palais de 
Glace, Posadas 1725. Entrada $3. Cole- 
gios privados en contingente $2, escuelas 
públicas y jubilados GRATIS. 


Teatro. Se presenta Amor de Don 
Perlimplín con Belisa en su jardín, de Fe- 
derico García Lorca, dirigida por Rubén 
Szuchmacher y con las actuaciones de 
Horacio Peña e Ingrid Pelicori. A las 18.30 
en la Biblioteca Ricardo Gúiraldes, Talca- 
huano 1262. GRATIS. 


ERSONAJES 


AFAN TERENTS Dice que sete- 


cientos no, porque parecen demasiados. 
Pero cuando se enciende el grabador, 
Migré se olvida del tiempo, del bar y del 
un incesante desfile de señoras que lo 
saludan, y habla. 


“Voy a volver con Rolando Rivas: no 
con una remake, porque las remakes 
salvaguardan pocas veces el honor del 
original. Esto va a ser una continua- 
ción, con los mismos actores. Satur y 
Nora Cárpena, porque cuando terminó 
la tira Rolando ya había dejado a Móni- 
ca Helguera Paz (Soledad Silveyra). 
¿Qué pasó en esos años? ¿Sigue con la 
mujer? ¿Es feliz? ¿Qué fue del hijastro? 
¿Pudo tener un hijo? ¿Está muy golpea- 
do? A lo mejor aparece algún homose- 
xual. Un raro, diría Rolando. Esa es la 
idea, pero con alguna vuelta de tuerca. 
Porque veintiséis años en la vida de al- 
guien, son muchos años.” 


Migré ostenta el 
incuestionable mérito de haber hilvana- 
do las tramas más intrincadas del género, 
defraudando al suspiro contenido duran- 
te los diez meses que puede durar una 
telenovela y logrando que, cuando ya to- 
do parecía felizmente irremediable, la 
historia acabe mal. “Como la vida, queri- 
do”, dice. Y desarrolla su idea: “La vida 
no termina bien. Más de la mitad de las 
cosas que uno emprende con entusias- 
mo terminan mal, No sé por qué es así, 
pero terminan mal. Reconozco que a ve- 
ces me arrepiento de algunos finales. 
Pienso: ¿Y si se hubieran salvado? La 
gente espera para todo: para irse de va- 
caciones, para comprarse un auto, una 
casa. Y también espera diez meses, los 
290 capítulos de una tira, y a mí se me 
ocurre terminarla mal. A veces eso pue- 
de ser una falta de respeto”. 
“Sin marido”, Patricia Palmer era una mu- 
jer que, gracias a las escasas destrezas 
amatorias de su marido millonario, creía 
ser frígida. Problema que solucionaría al 
enamorarse del fisioterapeuta (Gustavo 
Garzón) de su hijo inválido. Mientras, su 
marido y padre de la criatura, mantiene 
un amorío con su socio, y su mejor ami- 
ga es abiertamente lesbiana. “Duró seis 
meses. Y realmente me dio pena que 
ella, después de haber pasado por todo 
eso, se enfermara de cáncer y muriera. 
Pero así es la vida, estas cosas pasan.” Al 
día siguiente del último capítulo de "Piel 
Naranja", en el que los protagonistas tam- 
bién morían, Migré recibió al salir de su 
casa un baldazo de agua helada que caía 
desde un balcón, al grito de ¡Asesino!. 


' NM? 15: ¡EN SERIC 


DA? En “Piel naranja”, Migré ha- 
bía trazado, según la más imperfecta ge- 
ometría del amor, un triángulo entre un 
esposo anciano y mal tipo, una joven es- 
posa y su amante. Cuando se le comenta 
que en el ambiente gay se dice que esa 
telenovela fue decisiva para muchos 
adolescentes de entonces (Arnaldo An- 
dré, que era el novio, tenía que ser la 
novia; Marilina Ross, que era la novia, 
debía ser el novio; China Zorrilla, que 
era la madre, tenía que ser el padre; y 
Raúl Rossi, que era el padre, debía ser la 
madre), Migré carraspea y dice: “Ay, ay, 
ay. Los homosexuales son los mejores 
televidentes que uno puede tener, 
porque son los más viciosos. Pero tam- 
bién son terribles: todo lo hacen pasar 
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el inmortal 


por sus asuntos. Si nos ven acá charlan- 
do, empiezan: ¿De qué hablarán? ¿Migré 
tendrá sida? Yo hacía una telenovela 
que me gustaba mucho escribir. 
Dejémoslo así". 


“Nunca voy a olvi- 
dar a la mujer que al día siguiente de 
que terminara “Sola', con Zulma Faiad, 
me dijo: Migré, usted no tenía derecho a 
escribir ese final y a amargarme la vida 
como me la amargó. Y me enumeró una 
serie de motivos muy válidos. Creo que 
si me hubiese encarado un día antes, le 
cambiaba el final. Aunque también hay 
gente que me escribe o me regala cosas 
y me dice Que Dios lo bendiga'.” 

“Viví 
toda mi vida con mis padres, nunca tuve 
la necesidad de irme a vivir con mi pare- 
ja. Además, ¿quién quiere vivir con un ti- 
po que escribe dieciséis horas por día? 
Cuando termino, no tengo muchas ganas 
de bañarme o afeitarme, quedo medio 
atontado, me tiro un rato, y a lo mejor 
cuando me despierto quiero escribir el 
capítulo siguiente. Y seguir así durante 
tres o cuatro días. Tampoco tuve un bu- 
lo, porque me compré una quinta en la 
que reunirme con quien quisiera. Papá 
estuvo enfermo durante más de diez 
años, y fue terrible: hubo que quitar to- 
das las llaves de la casa, y tapar los es- 
pejos, porque él veía enemigos y amigos 
todo el tiempo. Yo soy triste por natura- 
leza. Y a veces también soy medio pelo- 
tudo. Y muy cruel. Más de una vez pen- 
sé Por favor, que se termine esto. No sa- 
bía si al día siguiente iban a estar vivos o 
muertos. Y pensaba Bueno, cuando viva 
solo ... En cinco años se murieron toda 
mi familia y mis mejores amigos. Y ahora 
que vivo solo, es una podredumbre.” 

yo q ' 

“Muchos me dicen que estoy antiguo, 
porque quiero rescatar la palabra, quiero 
que los actores hablen, en un momento 
en el que no quieren hablar. De ahí que, 
en las tiras de hoy, un personaje entre, 
diga Qué hacés, hijo de puta y le rompa 
la espalda a palmadas al otro, y todos 
contentos porque eso es quererse. Si un 
personaje se tiene que relacionar con 
otro y tiene que exponer los motivos por 
los que otro personaje le hizo daño, tie- 
ne que estudiar un texto. Pero parece 
que es mucho más fácil para el actor si 
dice: Me cagó.” 

44: LO QUE VE “Hoy 
prendés una novela y lo primero que ha- 
cen es meterse en la cama. Las mías des- 
bordaban de sexo y no por eso los per- 
sonajes andaban todo el tiempo revol- 
cándose. La telenovela debería ser una 
suave franela. No porque esté mal mos- 
trar el revuelque, sino para dejar que la 
gente se imagine algo.” 


“Leandro Leiva' contaba la his- 
toría de un guerrillero que, por ir al mon- 
te tucumano, perdía a su novia. Hicimos 
un primer capítulo espectacular, pero en- 
seguida empezaron los problemas y no 
se pudo volver a filmar en Tucumán, el 
director estaba en contra de mi romanti- 
cismo y yo estaba en contra de su ordi- 
nariez, y Romay empezó a correr la tira 
de horario y a meterse. Yo me reconcilié 
con él cuando, durante la última entrega 
de los Martín Fierro, admitió no haber es- 
crito nunca ni una sola línea en su vida. 
Pero igual, cómo jodió durante quince 
años con el cartelito: Idea A.R. ..” 


ida 


0 


at 


“La felicidad, contada, resulta 
aburridísima. Los encuentros son bellos, 
pero fugaces. Lo que puede durar es la 
historia de una desgracia. Un desencuen- 
tro, con pequeños encuentros que sirvan 
de excusa para otro desencuentro.” 


“Para mí, la tecnología llega 
hasta el Liquid Paper. La computadora no 
me ayudaría. Me parece fascinante que 
un chiquito de Neuquén le pueda cantar 
un aire dulce a un niño de Japón, pero 
todo el mundo usa la computadora para 
hacer hijaputeces: para trucar fotos se- 
xuales de alguien, para afanar un progra- 
ma, o para entrar a la Casa Blanca. No 
me parece que eso sea abrir la cabeza. Y 
además, mientras escribo, cuando algo 
no me gusta o me trabo, yo le doy trom- 
padas a la máquina, y no creo que una 
computadora resista tanto los golpes.” 

“Du- 
rante toda mi vida escribir fue un traba- 
jo: cuando no tenía dos programas, te- 


Alberto Migré 


nía tres o cuatro. Un capítulo me lleva 
más o menos dieciséis horas y siempre 
hice un capítulo por día. No tengo ar- 
tritis, pero cada tanto me duele un po- 
co la mano derecha. Y nunca me pasó 
eso de que no se me ocurriera nada. A 
lo sumo quedo trabado y no puedo se- 
guir y Juan no le puede contestar a 
Marta, pero en esos casos sé que el 
error está cuatro líneas más arriba o en 
la página anterior: una vez que corrijo 
eso, vuelvo a correr. Es que yo escribo 
como si estuviera viéndolo todo en 
pantalla, ya hecho. Quizás por eso nun- 
ca me gusta lo que veo.” 


“Escribí muy pocos cuentos y nunca 
me senté a escribir una novela. Creo 
que, básicamente, la gente que escribe 
es muy vaga, prefiere tomar whisky, fu- 
mar, e ir al cine cuando menos le con- 
viene. Lo que sí me gusta mucho es reci- 
bir cartas. Entonces, a veces me escribo 
alguna a mí mismo, dejo pasar unos dí- 
as, abro el sobre, la leo y digo “Ay, mirá 


que linda carta". 


“Me gusta estar muy aten- 
to a lo que sucede en la realidad y ver 
cómo lo puedo introducir en la ficción 
Por ejemplo, esta historia de amor que 
acaba de tener la maestra de Punta Alta 
con el alumno, y que a muchos le pare- 
ce una aberración, a mí me parece fasci- 
nante. Quiero escribirla. Es una historia 
de amor. Y no sé si es sórdida. Para sa- 
ber eso, habría que ver al chico.” 


“Si bien es cierto que Rolando 
Rivas tenía un hermano guerrillero, y 
después fui metiendo temas como la fri- 
gidez, la homosexualidad y los desapare- 
cidos, en el '83 hubo un estallido o una 
liberación. Y esos temas llegaron a ser 
utilizados como anzuelo para levantar el 
rating. En alguna novela he visto a un 
enfermo de sida que nunca hace trata- 
miento. Y ni siquiera habla del tema. Pe- 


ro eso sí: el sida está y el rating sube.” 


“Creo que el mejor medio de expresión 
es la radio, porque permite una agilidad 
mental que la televisión anula. Sigo bus- 
cando al incauto que me compre la idea 
de hacer un radioteatro que cuente una 
historia de amor por mes: la de Eva con 
Perón, la de Nijinsky, la de la mujer de 
Mariano Moreno. ¿Cómo hago eso en te- 
levisión sin que lo produzca la Metro- 
Goldwyn-Mayer? Me contaron que en 
Alemania han hecho una versión de La 
ciudad y los perros maravillosa. Por su- 
puesto que sería fantástico que la gente 
leyera, pero la lectura es una disciplina 
y estamos muy indisciplinados. Alguien 
llega del trabajo, prepara la comida, toca 
a su hijo dormido para ver si sigue ahí 
todavía y apenas abrió el libro ya cayó 
de sueño. Por lo menos, que pueda apa- 
gar la luz y escuchar una historia.” 


“Si bien en mi tiempo éramos ovejitas, 
cuando mi madre me olvidaba en algún 
lugar, de chico, yo me quedaba sentado 
ahí. Hasta que ella me dijera: Paráte, que 
nos vamos. Pero andá a sentar a un chi- 
co ahora. Cuando la madre no le compra 
una golosina, él le grita boluda.” 


“Odio los teléfonos con los que te 
pueden interrumpir en cualquier mo- 
mento, pero oír las conversaciones de la 
gente hablando con su celular puede ser 
una gran fuente de inspiración. El otro 
día entró a la confitería Rond Point una 
mujer de unos treintipico de años. Se 
sentó, pidió un café y llamó a alguien 
con su celular. Cuando la persona del 
otro lado del satélite le contestó, ella di- 
jo: Je mappelle Monique. Se ve que el 
otro no la entendía y preguntaba. Yo le 
tomé el tiempo: estuvo diez minutos re- 
pitiendo lo mismo, hasta que gritó ¡Que 
soy Mónica, carajo!, y cortó, pagó y se 
fue. Es el principio de una gran novela.” 

SOLPE M? 590: NO HABRA 


MINGUMO IGUAL “Si Shakespeare 
viviese por supuesto que escribiría tele- 
novelas. Es claro que con lo que le pa- 
saba, era un autor de televisión: tenía 
que tener mucho cuidado porque los te- 
atros eran tan cerrados que, durante sus 
obras, los muertos se acumulaban en el 
escenario. Escribía para decorados, y 
eso es ser un escritor de telenovelas. Pe- 
ro uno muy inteligente. Ya no hay. Ro- 
meo y Julieta siempre va a tener rating, 
porque es una historia de amor que no 


necesita infidelidad para funcionar: no 
tiene que haber una María para Romeo 
y un Alberto para Julieta”. 


“Ya se ha dicho, pero todos 
estamos contando la misma historia con 
distintos detalles y matices. Una vez al- 
guien me señaló un supuesto guiño a 
Septiembre, de Woody Allen, que apare- 
cía en Una voz en el teléfono”. Yo ado- 
ro a Woody Allen, y que me disculpe, 
porque no fue adrede. Nunca hice algo 
así, aunque alguna vez me lo hayan he- 
cho a mí. Hace unos años, después de 
que presentara a Canal 9 una revisión 
de mi telenovela "Mujeres en presidio”, 
que había escrito en los 60, hicieron de 
prepo Libertad condicional”, y estaba 
evidentemente basado en lo que había 
escrito yo. Y se nota que Suar ha visto 
muchas telenovelas, porque yo siempre 
he tenido la cábala de que mis protago- 
nistas hombres tengan las iniciales R.R., 
¿y de dónde viene eso de "R.R. D.T.? 
Mejor tomarlo como un guiño. Pero hay 
que reconocerle que “Gasoleros' es la 
telenovela argentina paradigmática.” 


“El problema es que soy un pésimo 
creyente. Á veces creo y a veces no. Pe- 
ro hay ciertas cosas que no deberían su- 
ceder. Está bien, hay un ser superior que 
nos quiere probar. ¿Probar qué? ¿Y hasta 
cuándo? Prefiero a los griegos, con esa 
sarta de dioses que se odian, se adoran, 
se desheredan, tienen hijos y comparten 
la novia con el hijo. Eso me parece más 
normal. El otro, como todo lo que es 
perfecto, me causa horror y me despierta 
muchas sospechas.” 

"2 “Una vez dije que es- 
tábamos tan mal porque se maneja la 
Casa de Gobierno como se maneja ATC. 
Después de eso estuve dos años sin tra- 
bajar. El problema ya no es el menemis- 
mo, ni la política. ¿En quién creés cuan- 
do el chico que acusaba a Oyarbide re- 
conoció en Memoria' que no pretendía 
dinero sino que lo vincularan con el de- 
partamento artístico del canal, para pó- 
der actuar en un programa? O esa gente 
que va de lo más contenta a un talk- 
show a contar que su nena se acuesta 
con su marido, por cien pesos. Y las cá- 
maras ocultas en las que joden a un ti- 
po durante veinte minutos, hasta que le 
dicen que es una joda, y entonces todos 
se ríen y le regalan dos pasajes y el otro 
opa dice: ¿No me podés dar tres, así va- 
mos con la nena?. Todo lo que pasó 
con el caso Cabezas, Yabrán, Ibrahim y 
Al Kassar es demasiado tenebroso, hasta 


para una telenovela. Por eso yo digo 
que algo va a pasar en el mundo, algo 
tiene que pasar. Á veces miro el cielo y 
pasan esos vientos huracanados que du- 
ran un minuto y después se desvane- 
cen, y leo en los diarios sobre estos alu- 
viones de barro que borran un pueblo 
del mapa. Las montañas se van a hundir 
y los mares subirán. Está escrito, pero 
no lo queremos leer, porque ya no se 
lee. Quedarán tres o cuatro y volverán a 
contar una historia. Y, hasta entonces ... 
roña, hijo, rona.” [Al 


SELECCIÓN OFICIAL FES 


“IMÁS DE LA MITAD DE LAS CO- 


SAS QUE UNO EMPRENDE CON 
ENTUSIASMO TERMINAN MAL. 
No SÉ POR QUÉ ES ASÍ, PERO 
TERMINAN MAL. LA FELICIDAD, 
CONTADA, RESULTA ABURRIDÍS!- 
MA. PERO RECONOZCO QUE A 
VECES ME ARREPIENTO DE AL- 
GUNOS FINALES. PIENSO: ¿Y 
SI SE HUBIERAN SALVADO? LA 
GENTE ESPERA DIEZ MESES, 
Los 290 CAPÍTULOS DE UNA 
TIRA, Y A MÍ SE ME OCURRE 


TERMINARLA MAL.” 
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fuera cantante me ducharía cantando, que 
es como publicar todos los días. Pero ya 
habría hecho quince compacts.” Así expli- 
ca Miguel Repiso las razones que lo llevan 
a publicar libros. Tiene la tira de Pági- 
na/12 (y tiene, también, los dibujos para 
Radar, Radar Libros, Libero, la entrevista 
de los lunes y otras zonas de este diario), 
pero Rep ha descubierto el placer de la 
selección y la suma de sus dibujos entre 
dos tapas. Por eso acaba de publicar Gas- 
par el Revolú 2 y Platinum Plus, dibujos 
sobre ESA gente, sus libros número 14 y 
número 15. Por eso: porque canta cuando 
se baña. Y el resto del tiempo dibuja. 
Aunque no sólo por eso existen ¡Rep.../, 


Joven argentino, Los Alfonsín, Socorro, 


Crash Bang Rep, Sex Rep, El sexo después 
de la muerte, Auxilio vamos a nacer, Y 
Rep hizo los barrios, Postales, La grandeza 
y la chiqueza, Gaspar el revolú, El Zebra y 
los dos títulos nuevos. También ocurre 
que, para Rep, así como el compact pre- 
senta ciertas ventajas sobre la ducha, el li- 
bro es una cosa sagrada: “Sagrada. Permi- 
te guardar lo esencial. Si hago Gaspar el 
Revolú 2, no es una recopilación tira por 
tira del '97 al '98: hay un montaje por el 
cual algunas se descartan para siempre y 
otras se ubican en un orden diferente al 
de su salida en el diario. Lo hago en pos 
de una historia, la de ese ente único que 
es el libro”. Según Rep, la tarea más linda 
es descartar: “Sacar la mugre. Una aventu- 
ra nueva con un material ya conocido”. 

Y si esto fuera poco, también hay sexo. 
No sólo porque Gaspar el Revolú 2 esté 
dedicado “A mi Mariela”, sino porque Rep 
cree que “un libro es una cosa erótica”. 
Habla de los tiempos de revisión del ma- 
terial, de contacto con el editor, de fantasí- 
as sobre el resultado. “Hay una especie de 
gran cantidad de libido puesta en esto, 
que quizá va a vender cien ejemplares”, 
dice, y agarra Platinum Plus. “Demasiada 
libido puesta en una mina con la que qui- 
zá te vas a acostar una sola noche y te va 
a ir mal... ¿Por qué? Porque aún tenemos 
cierto respeto por el libro, creo. Me gusta 
mucho más buscar a mis dibujantes prefe- 
ridos en un libro que en una revista. Ade- 
más, asumir hacer un libro es asumir ser 
un autor.” Bingo. 

Rep sostiene que cada uno de sus libros 
terminó una obsesión, y que supo que era 
el fin luego del último dibujo. Pero cuan- 
do hace ese dibujo, ¿en qué se advierte 
que está ante el final? “Es como cuando se 
termina el amor. La obsesión es erótica. 
Otros dibujantes tienen una obsesión o la 
estiran a morir. Yo no sé qué me pasa, se- 
ré un enfermo. En cualquier caso, sea por 
capricho o porque pongo tanto en cada 
una que después me agoto, me duran po- 
co. Qué voy a hacer. Es lamentable: voy 
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, de Miguel Rep 


ES a 


armando mis cosas con pedacitos. Como 
un vitreau hecho de partes esplendorosas 
y partes horribles. Bueno, yo estoy bus- 
cando la luz que justifique al vitreau, ¿Vis- 
te que sin luz el vitreau no funciona?” 


¿Cómo describir los pedacitos del 
vitreau de este momento? 

—Estoy yendo hacia el final de algo. No 
sé de qué. No significa la muerte: puede 
significar el final del humor, o el final de 
cierta manera de mirar. Y en la tira se no- 
ta, Quizás el final sea aceptar que en vez 
de hacer tantas cosas tengo que potenciar- 
me en una sola. Que en la tira trabaje las 
Postales, por ejemplo. Aunque la tira es lo 
menos dominable de lo que hago, porque 
me apresa, me limita, me da claustrofobia. 
Por eso necesito otras secciones, donde 
no esté el cuadrito: ahí puedo irme al ca- 
rajo y volar. Por supuesto, la tira me per- 
mite la narración, y por algo hace once 
anos que la estoy haciendo... Pero nunca 
la encontré, nunca encontré a Snoopy. 
Acá estoy, todavía boyando. No pude do- 
mar a la tira. 

¿A qué se debe la permanente re- 
novación de los personajes? 

Se van y vienen como el amor, que 
dura y se muere. El amor por Socorro me 
duró hasta cierta época, y murió. El amor 
por Tómson por ahí me dura poquitito... 
Lukas me dura siempre porque lo alterno. 
No lo puedo poner todos los días. Hacer- 
lo hablar es difícil (no es coloquialmente 
correcto, no puede hablar como los de- 
más personajes) y, como dibujo, tiene una 
gran economía de recursos. Lukas tiene 
otro concepto: para él, es lo mismo que le 
dinamiten al lado o que le garchen al lado 
o que le llueva al lado o que haya un cua- 
drito vacío. Me parece un personaje logra- 
do: no debo abusar de él. Gaspar, en 
cambio, es muy cerrado: no lo puedo mo- 
dificar, no puedo pelarlo y hacerlo yup- 
pie, tiene que seguir así. Auxilio y los be- 
bés son muy abiertos: siempre están en 
veremos, son plastilina. Son atractivos por 
eso, pero a la vez nunca cierran, nunca se 
“snoopizan”. 

¿De dónde vienen los personajes? 

Es azaroso: aparecen una vez y se 
quedan, o no. Tómson apareció robándo- 
le la billetera a Gaspar, me gustó y pensé 
en hacer el mundo de la marginalidad, 
que es tan atractivo si se lo compara con 
el monitoreo de la clase media... Y se 
quedó porque me gustó el dibujo. Eso es 
importante para que se quede un perso- 
naje: maté a Socorro porque el dibujo es 
espantoso, esa ojiva con los dos puntitos... 
O la mujer de Gaspar, que no aparece ca- 
si nunca porque es horrible, un buen dise- 
ño malogrado. Gaspar es muy fácil, Lukas 
es agradable, Tómson me gustó. Casi 


“¿Es un escritor cuando dibuja? ¿Está dibujando 
cuando piensa? ¿Es un pensador cuando se distrae?” 
Esas preguntas se plantean en el prólogo a 


el más reciente libro de 


apenas días después de 


, aparecido 
, Otra se- 


lección de su tira. Las respuestas se dispersan en los 
cuarenta dibujos sobre esa gente, como dice Rep, 
gente filosa y brillante como la hojita de afeitar más 
popular de los años "70. Y como Rep, a quien perfec- 
tamente se puede aplicar el famoso slogan. 


siempre los personajes se quedan por el 
dibujo: esencialmente, soy un dibujante. 
Tal vez sea un dibujante que tiene algo 
para decir. Pienso, por ejemplo, en Plati- 
num Plus: sobre cada tipo que está ahí, 
quiero decir algo. 

¿Qué significa Platinum Plus co- 
mo libro? 

—Platinum Plus es la famosa hojita de 
afeitar de los 70... No recuerdo por qué 
se me ocurrió, pero a mí me suena a bo- 
nus track. Es un libro extraño dentro de 
mis compact discs... Es un bonus track 
con personajes excelsos, personajes bue- 
nísimos.... sa gente es esa gente que uno 
quiere o admira o las dos cosas: esa gente 
filosa y brillante como una Platinum Plus. 
Esa gente ha hecho cosas que me han 
embellecido momentos o me han provo- 
cado bellos momentos. Los dibujos son mi 
devolución de esos momentos. Los favo- 
res recibidos... creo no habértelos pagado. 


Si sus libros manifiestan el fin de una ob- 


sesión, ¿hay un último dibujo de Platinum 
Plus? Rep contesta: “No, la verdad que 
no”, y casi de inmediato se escucha un su- 
surro intimidante: “Más te vale”, Lo dice 
uno de los editores de este diario, uma de 
esas personas que le pidieron un dibujo a 
Rep y padecieron la espera hasta el último 
segundo del plazo. “No hay nada peor 
que entregar”, miente Rep, que prefiere 
dignificar a cumplir. Se enmienda: “En re- 
alidad, lo peor es que no te salga. Lo peor 
es la tortura de no lograr el gesto, de no 
lograr la mirada... Y hacés diez dibujos y 
no te sale... eso es lo peor”. 

Porque la historia detrás de cada uno 
de los dibujos de Platinum Plus se puede 
contar más o menos así: “Me dicen ¿Que- 
rés dibujar a Fulano? y veo. No soy un 
ilustrador, no me dicen ¿Querés dibujar a 
Rapanelli? y agarro. Cuando me propusie- 
ron a Michael Ondaatje me dio curiosidad: 
me prestaron el libro y me atrajo la idea 
del quemado, de la cosa del desierto... 
Muchas veces hago algunos dibujos por- 
que me obligan a interiorizarme, a leer, a 
investigar sobre estos tipos. Me muestran 
el anzuelo y yo pico. Claro que el anzuelc 
tiene que ser un buen anzuelo, ¿no?”. 

Estos son los cuarenta principales, 
suma de anzuelos y esa gente, gente a 
la que Rep quiere p admira o las dos 
cosas: Andy Warhol, Guillaume Apolli- 
naire, Roberto Arlt, Samuel Beckett, Jor- 
ge Luis Borges, Ray Bradbury, Miguel 
Briante, Charles Bukowski, Caetano Ve- 
loso, Arturo Carrera, Copi, Julio Cortá- 
zar, Djavan, Umberto Eco, C. E. Feiling, 
Anna Frank, Carlos Fuentes, Charly 
García, Gabriel García Márquez, Juan 
Gelman, George Grosz, Ernest Heming- 
way, James Joyce, Jack Kerouac, Giu- 
seppe Tomasi de Lampedusa, John Len- 
non, Paul Mc Cartney, Wolfgang Ama- 
deus Mozart, Michael Ondaatje, Pablo 
Picasso, Edgar Allan Poe, Hugo Pratt, 
Horacio Quiroga, Arthur Rimbaud, Juan 
José Saer, Mary Shelley, Osvaldo Soria- 
no, Antonio Tabucchi, The Beatles, 
Kurt Vonnegut, Rodolfo Walsh. 

“Estuvo bueno”, masculla Rep dando 
vuelta las páginas de Platinum Plus. 
“Hay una cantidad de dibujos que no sé 
si voy a seguir haciendo. Era el momen- 
to: se dieron un montón de bienvenidas 
y despedidas que lo permitieron. Hay li- 
bros que tienen que salir apurados por- 
que uno sabe cuánto va a seguir vivien- 
do... Hay cosas que hay que hacer. Un 
libro hay que hacerlo. También hay va- 
nidad, todo esto es vanidad. ¿Por qué 
hago un libro? Creo que se reduce a es- 
to: me quiero encontrar con alguien que 
me diga Tengo un libro tuyo, he guarda- 
do esto, estoy de acuerdo con vos, me 
brindaste un buen momento. Porque eso 
me pasa con los libros de los otros.” 


¿Qué libros? 

Me gustaba leer historietas: La pequeña 
Lulú y el Patoruzú. Yo quería ser dibujan- 
te de ese estilo. De chiquito sonaba con 
que me dieran una página de Patoruzú y 
pasarla a tinta. Pero después conocí a los 
autores, los que dicen algo distinto en ca- 
da dibujo: trabajaba como diagramador en 
una editorial a la que llegaban historietas 
de autor y revistas europeas. Así conocí a 
Sempé, a Quino, a Copi, a Kalondi... Eso 
me globalizó la cabeza: Sempé te trae a 
David Pascal. David Pascal te trae a Saul 
Steinberg. Saul Steinberg te trae e Paul 
Klee. Paul Klee te trae a Picasso. Picasso 
te trae a las cuevas de Altamira y ahí em- 
pezás de nuevo, hasta acá. 

¿Cuándo se convirtió en autor? 

—Tenía todo para publicar en la editorial 
en la que trabajaba, pero a la vez no po- 
día porque yo quería ser humorista, no 
historietista. Tuve que publicar afuera, en 
Humor. Creo que me hice autor en 1980, 
con El recepcionista de arriba. Me ocurrió 
muy chiquito, a los diecinueve años, pero 
ahí está todo, en versión cursi. 

¿A qué versiones aspira? 

Quiero estar más en bolas. Parece a 
veces que uno se va al carajo con el nar- 
cisismo, pero realmente el humor sobre 
uno mismo es la manera más certera de 
encontrar el humor esencial de cada 
uno. Sacarme capa tras capa, como una 
cebolla, hasta dar con el humor esencial: 
ojalá pudiera hacer eso. Pero uno nunca 
se va a descubrir del todo. No hay una 
verdad final, hay disfraces y máscaras. 
Me gusta estar expuesto, pero con una 
buena forma, una gran elaboración. Ca- 
da idea necesita su formita. El carozo tie- 
ne que ser fuerte. 

¿Cómo es el carozo de Platinum Plus? 

-El chiquito que admira a esta gente y 
que está aprendiendo a dibujarla. Es un 
libro de aprendizaje. No lo tengo manya- 
do como la tira, por más que no la haya 
encontrado. El carozo es compartir con 
los que lean el libro el aprendizaje de ha- 
cer a la gente que uno eligió por alguna 
razón. Pero siempre está el estupor del 
niño, el asombro del niño que dibuja a 
alguien a quien admira y le quiere acer- 
car el dibujito: Si lo ve, ¿le gustará? Un 
movimiento doble: ¿Se dará cuenta de 
que tengo debilidad por él o por ella? Y 
¿Admirará mi dibujo? ¡Ah! Y otra cosa: 
¿Seré capaz de hacer un buen dibujo o se- 
ré nuevamente un torpe? 

Según su selección, en Platinum 
Plus no sobran personajes. ¿Pero 
falta alguno? 

-Un montón. Millones. Cada día voy 
descubriendo nuevos. No sé, debe haber 
3500. No se agota en este libro. Voy a se- 
guir dibujando a la gente que quiero.Al 


"Otros dibujantes tie- 
nen una Obsesión o la 
estiran:a mor. Ye.no 
sé Qué me pasa, seré 
un enfermo, Sea por 
capricho o porque 
pongo tanto en cada 
una Que después me 
agoto, me duran po- 
CO. ES lamentable: voy 
armando mis cosas 
con pedacitos. Como 
un vitreau hecho de 
Partes esplendorosas 
y partes horribles, Bue- 
no, yo estoy buscando 
a luz que justifique al 
vitreau. 


"Parece a veces que 
uno-se va al carajo 
con el narcisismo, pe- 
ro realmente el humor 
sobre uno mismo es la 
manera más certera 
de encontrar el humor 
esencial de cada uno, 
YO quiero estar más en 
bolas. Sacarme capa 
tras capa, como una 
cebolla, hasta dar con 
el humor esencial: oja- 
lá pudiera hacer eso. 
Pero uno nunca se va 
a descubrir del todo.” 


lado 
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EI Un viaje al encantador mundo del fracaso 


Fracasar también puede ser 
un placer sensual o, por lo 
menos, una historia digna 
de ser contada. La narra- 
ción de un fracaso estrepi- 
toso resulta mucho más 
atractiva que el prolijo rela- 
to de un éxito modesto. Fra- 
caso total y absoluto —un li- 
bro perversamente didácti- 
co de Meil Steinberg que re- 
copila vidas de perdedores 
y trata la derrota como for- 
ma de alternativa de inmor- 
talidad histórica- parece la 
mejor manera de sentirse 
un poco mejor a la hora de 
comprobar que la fe mueve 
montañas pero también 
provoca avalanchas. 


En una versión 
literaria de aquella confesión de Beck en 
su debut discográfico Mellow Gold 
(“¡Soy-un-per-dedor!”), Neil Steinberg 
arranca su libro con una declaración de 
principios: se presenta como un loser. 
En la introducción a Fracaso total y abso- 
luto, Steinberg relata el episodio de su 
infancia que lo convenció de su destino, 
cuando intentó reproducir un truco de 
magia visto en la TV frente a sus amigos 
reunidos con gran pompa en el garaje 
de su casa: “El año era 1964. En Minne- 
sota, Prince golpeaba el piano de su ma- 
dre. Bill Gates leía The big wonder book 
of science. Bret Easton Ellis era un huevo 


a punto de descender. Y yo estaba para- 
do en mi garaje vacío en Berea, Ohio, 
sintiéndome un idiota. Una sensación 
nueva, pero que se volvería familiar. Fal- 
ta de confianza, escaso margen de aten- 
ción, imposibilidad de planear, impa- 
ciencia, subestimación de dificultades 
obvias: ya empezaban a manifestarse to- 
das esas características de mi personali- 
dad. Nadie se pararía en una silla para 
aplaudirme, sus manos en éxtasis sobre 
la cabeza, y luego silbar ruidosamente 
con los dedos índices en la boca, cele- 
brando algo que yo hubiera hecho. To- 
do lo que vendría después —lecciones de 
piano, lecciones de trompeta, lecciones 
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de guitarra, prácticas de béisbol, clases 
de danza, teatro, debate, lucha, carrera, 
coro— serían sólo acciones defensivas pa- 
ra ocultar lo que ya era evidente”. 

Steinberg es un periodista de Chicago 
que tiene en su haber otros dos libros 
de títulos igualmente atractivos (El abe- 
cedario de molestias modernas, de 1996, 
y El libro de trampas para el colegio, 
publicado en 1992). Complete 6 Utter 
Failure (Doubleday, 1995) se presenta 
como “una celebración” de todas aque- 
llas iniciativas que desembocaron en las 
tierras del fracaso. Abre con una frase 
atribuida a Aristóteles (“Hay muchas 
maneras de fallar”) pero evita la tenta- 
ción de producir una nueva recopila- 
ción de las ya agotadísimas máximas 
pesimistas conocidas como Leyes de 
Murphy. Arranca de anécdotas para rea- 
lizar una investigación exhaustiva sobre 
un puñado de hechos que sostienen 
con escalofriante ironía sus teorías. La 
mejor manera de comenzar, claro, es 
con el recuento de aquellos productos 
que parecían geniales en la mesa de 
marketing, pero a la luz pública se con- 
virtieron en una pesadilla: como los ci- 
garrillos que no despedían humo (Pre- 
mier), que insumieron 325 millones de 
dólares en investigación y desarrollo y, 
al ser testeados por la gente, recibieron 
la definición unánime de “tener gusto a 
bosta de caballo”. A continuación le to- 
ca el turno a las “velas a gas” Ronson, 
al dentífrico masticable, al sistema de 
video Betamax y a los Angel Babies: 
muñecos de angelitos que parecían a 
punto de convertirse en las nuevas Bar- 
bies hasta que alguien apuntó que, si 
eran “ángeles bebés”, se trataba ni más 
ni menos que de niños muertos. 

Pese a que cada caso le abre campo a 
Steinberg para varias observaciones 
agudas, éste abandona rápido la anéc- 
dota fácil, y se mete en temas más ári- 
dos. Es ahí donde el libro del fracaso 
cobra verdadero vuelo, al correrse los 
velos sobre los infinitos matices del arte 
de meter la pata. El segundo capítulo, 
titulado “Si la montaña fuera más chi- 
ca”, sirve como potente muestra: el pe- 
riodista se interna en una maraña de 
documentos referidos a los intentos por 
alcanzar la cima del Monte Everest, y el 
relato sirve como disección de esa pa- 
sión humana por buscar la forma más 
rotunda de'*fracaso. El sentido del honor 
de los ingleses, dice Steinberg, es lo 
que los conduce alegremente a la con- 
quista del inexpugnable pico entre Ne- 
pal y el Tíbet, sin llevar tubos de oxíge- 
no (eso sería “hacer trampa”, según el 
espíritu deportivo británico). Un ánimo 
similar lleva al explorador inglés Robert 
Falcon Scott a deslizarse locamente so- 
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bre el hielo eterno en busca del Polo 
Norte, sólo para encontrarse al llegar 
una bandera noruega y una nota de Ro- 
ald Amundsen: “Hola! Descubrimos el 
Polo para Noruega. Lástima que no pu- 
dimos encontrarnos. ¡Buen regreso a ca- 
sa!” Otros rastreos de Steinberg lo lle- 
van a lugares donde la gloria parece 
inalcanzable. Tal el caso del spelling 
bee, un torneo nacional de Estados Uni- 
dos en el que 9 millones de estudiantes 
compiten deletreando palabras. Según 
apunta el autor que a medida que las 
instancias del torneo avanzan se siente 
más y más asqueado-, la competencia 
sponsoreada por una cadena de diarios 
es una tortuosa ceremonia en la que los 
niños llegan al borde del ataque de ner- 
vios deletreando palabras que nunca en 
la vida utilizarán. Y que, para colmo, 
tiene transmisión en directo a todo el 
país, extendiendo planetariamente el 
oprobio del fracaso infantil vía CNN. 
Pese a todo, Steinberg está más cerca 
de ser un realista que un pesimista re- 
calcitrante. Cerca del final (en el capítu- 
lo titulado “La calamidad de una vida 
larga”) analiza una peliaguda cuestión: 
esa espera del momento mágico en que 
todo cambia para la vida de uno. Según 
Steinberg, no es recomendable que ese 
momento llegue demasiado temprano: 
para ello cita los ejemplos de Michael 
Jackson —quien vendió 50 millones de 
copias de Thriller, y por ello los 20 mi- 
llones vendidos por Bad fueron consi- 
derados un fracaso—, Orson Welles 
(quien nunca pudo zafar de la juvenil 
brillantez de Citizen Kane), Isaac New- 
ton quien descubrió la ley de grave- 
dad, el espectro de la luz solar y el cál: 
culo antes de cumplir 26 años... pero vi- 
vió 85— y hasta J.D. Salinger, de quien 
Steinberg aventura que se autoexilió del 
mundo de la publicación en 1962, pero 
aseguró que nunca había dejado de es- 
cribir, argumento que permite a muchos 
optimistas creer que algún día encontra- 
rán un puñado de manuscritos que se- 
rán sin duda grandes libros entre los 
papeles de Salinger. “Lo más probable 
es que encuentren una pila de cenizas 
con una nota manuscrita de Salinger: 
Esta novela era mucho mejor que The 
catcher on the rye, pero la quemé. Ja, 
ja, ja. Parece ser esa clase de tipo” 
Como último dato, cabe apuntar que 
el libro del fracaso hizo honor a la pre- 
misa que lo guía y ampara: a tres años 
de su publicación, se encuentra comple- 
tamente fuera de catálogo. Nunca fue 
traducido a ningún idioma. Nunca se re- 
editó y sólo puede conseguirse en el 
sector de ofertas terminales de la cadena 
de librerías Barnes £ Noble 
tres dólares. Mala suerte, Neil.[A) 


a módicos 


, de lain Softley 


Helena-Bonham 
Carter es quizá la única actriz que, con 
su primera película, entró por una ines- 
perada puerta grande al mundo de la 
fama: la sección dedicada a las celebri- 
ties del mundo del espectáculo en el 'li- 
bro de texto de casi todos los colegios 
bilingúes porteños. Junto a su foto per- 
sonificando a lady Jane Grey, Helenita 
se dedicaba a hablar inconsecuencias 
con un periodista del Evening Standard 
sobre la emoción que sentía ante seme- 
jante honor con su primera película (el 
bodrio Lady Jane), pero con un tono 
sardónico realmente encantador. Hele- 
na tenía sólo un año más que su perso- 
naje, la reina títere de Inglaterra que 
duró nueve días en el trono, luego de 
ser casada a la fuerza, pero que se las 
arregló para enamorarse de su marido 
antes de ser ejecutada junto a él, a los 
dieciséis añitos. Desde ese momento, 
comenzaría una carrera que llevaría a la 
joven actriz a obtener un diploma vita- 
licio en tres rubros: Sufrimiento Siste- 
mático, Epoca Victoriana y Desequili- 
brio Emocional (nadie es tan desequili- 
brada como Helena Bonham-Carter, ni 
siquiera la verdadera Helena Bonham- 
Carter). Luego de experimentar las deli- 
cias del trono conyugal en su debut ba 
jo los órdenes de Trevor Nunn, los 
amos y señores del cine qualité nostál- 
gico, Merchant/Ivory, la llamaron para 
protagonizar Un amor en Florencia, en 
donde disfrutaba de los beneficios de 
la iniciación en todo sentido (con cha- 
perona a cuestas, por supuesto) en la 
versión cinematográfica de Un cuarto 
con vista, de E.M. Forster. 

En 1990 fue la Ofelia del Hamlet para 
tontos de Zeffirelli, intercalando los pro- 
yectos cinematográficos con apariciones 
más o menos regulares en el desopilante 
programa de televisión Absolutely Fabu- 
lous. Dos años después, en La mansión 
Howard —-Merchant/Ivory nuevamente-, 
la nieta del primer ministro británico 
H.H. Asquith interpretaba a la menor de 
las dos hermanitas Schlegel: la que se 
enamoraba de un falso gentleman, esca- 
paba de casa y volvía embarazada y to- 
talmente loca. La otra, la equilibrada y 
madura, era Emma Thompson. Santa 
Emmita de los Mohines se llevó un Os- 
car a la mejor actriz. Helena, que de san- 
ta no tiene un pelo, no. 

Dos años después, Bonham-Carter le 
birlaba a su ex hermanita protagónico y 
marido en la vida real, en el adefesio 
Frankenstein de Mary Shelley, de Ken- 
neth Branagh, la Gran Barbie Shakespea- 
reana. Esto no podía quedar así: mien- 


Luego de hacer carrera 
demostrando sus inigua- 
lables dotes para el sufri- 
miento encorsetado y el 
desequilibrio emocional, 
Helena Bonham- 
reincide en la época que 
mejor le sienta. En 25 
alas de la paloma, film 
basado en la novela de 
Henry James nominado a 
cuatro Oscar *98, interpre- 
ta a Kate Croy, una calcu- 
ladora joven de principios 
de siglo involucrada en un 
triángulo amoroso. Ni 
Bette Davis podría haberlo 
hecho mejor. 


Carter 


satez y Sentimientos, ejerciendo el des- 
potismo como guionista y productora 
moral del film: entregó a Kate Winslet, 
ese pobre clon de Helena, un papel he- 
cho a la medida de la Bonham-Carter. 

Helena es seguramente la única actriz 
que tiene una patología que lleva su 
nombre: el HBC (o síndrome Helena 
Bonham-Carter) designa la voluntaria y 
sucesiva personificación de personajes 
de época. Que quede claro: Bonham- 
Carter no sufre de su propio síndrome, 
sino que sirve de ejemplo prototípico 
para sus imitadoras: Kate Winslet en 7i- 
tanic y Jennifer Jason Leigh en la inmi- 
nente Washington Square, basada en 
otra de las novelas de Henry James. 

A lo largo de toda su carrera, siempre 
hubo dos condiciones excluyentes para 
los papeles típicamente Bonham-Carter: 
variados niveles de inestabilidad psíquica 
y/o emocional, y no tener nunca la suer- 
te de su lado. Helena nunca se queda 
con el chico (o, por lo menos, no con el 
chico correcto, sino un freak de su mis- 
ma envergadura, a lo sumo). Trevor 
Nunn cambió los tantos el año pasado, 
al elegirla para el papel de la condesa 


en realidad, el objeto de sus desvelos es 
la parte femenina de un par de mellizos, 
y que se ha casado por pura casualidad 
con el hombre correcto, en lugar de la 
mujer equivocada. Nadie como Helena 
para pasar por alto el equívoco (o cual- 
quier tipo de convencionalismos) con un 
mínimo enarcamiento de cejas. Y nadie 
como Helena para ser por fin la protago- 
nista de un final feliz, luciendo igual de 
sorprendida que el público por haber re- 
sultado la afortunada ganadora. En Las 
alas de la paloma, la versión cinemato- 
gráfica de la novela de Henry James diri- 
gida por lain Softley (director de Backbe- 
at, el film que relataba los primeros años 
de los Beatles en Hamburgo con Stu Sut- 
cliffe como improbable héroe) y banca- 
da por los hermanitos Weinstein, el dúo 
dinámico de los estudios Miramax, Bon- 
ham-Carter interpreta a Kate Croy, una 
chica moderna de principios de siglo. 
Kate tiene un gran problema: es pobre. 
Además, está enamorada de un periodis- 
ta revolucionario con menos dinero que 
ella, Merton Denscher (Linus Roache, de 
Actos Privados). El problema radica en 
que los Croy no fueron siempre pobres, 
sino que son el prototipo de la buena fa- 
milia venida a menos: su padre terminó 
en la ruina luego de enviudar y vendió 
su única hija a su cuñada Maude (Char- 
lotte Rampling, pidiendo a gritos un po- 
co de colágeno). La tía Maude se ha he- 
cho cargo de Kate, presentándola al 
mundillo social londinense e intentando 
casarla con lord Mark. Lord Mark es, por 
supuesto, producto de la decadente aris- 
tocracia inglesa y aunque está enamora- 
do de Kate, necesita una urgente inyec- 
ción de capitales para salvar su castillo. 
Los encuentros secretos de los enamora- 
dos pronto salen a la luz, y Kate debe 
decidir entre casarse con Merton o tener 
dinero. Elige tener dinero. Tres meses 
después, hace su entrada Millie (Allison 
Elliot), una simpática y angelical multimi- 
llonaria americana. Con sus millones y 
su enfermedad terminal, se convierte en 
una providencial solución para la vida 


cuestión 


a tra 


la TV en 


Una lectura inteligente 
de la realidad argentina 


vés de todos los temas 


y personajes que pas 


de Kate. La señorita Croy urde un plan 
perfecto: casar a Merton con la moribun- 
da Millie y luego quedarse con el dinero 
y el novio. 

De ahí en más, Helena Bonham-Carter 
hace lo suyo: retorcer a su personaje de 
tal forma que no habrá espectador/a que 
prefiera a la angelical Millie, aunque Ka- 
te sea una manipuladora digna de com- 
petir con La malvada de Bette Davis. Pe- 
ro el rasgo que redime a Kate es la am- 
bigúedad. ¿Es por hacerle un favor a su 
amiga que le cede a su amado Merton? 
¿O es simplemente la manera de asegu- 
rarse el dinero, con la reticente anuencia 
del galán? Por más que Kate y Merton 
hablan y hablan del asunto, ninguno de 
los dos tiene muy clara la razón por la 
cual se involucran en el engaño. Quizá 
sea virtud del estupendo y bastante mo- 
dernoso guión de Hossein Amini —res- 
ponsable también de la adaptación de 


Jude, el oscuro, de Thomas Hardy para el 


film de Michael Winterbottom- la sutile- 
za de no atar demasiados cabos y dejar 
librado al espectador la opinión que se 

forme de los personajes. 

Sea por la razón que sea, Helena Bon- 
ham-Carter se roba la película: compo- 
niendo casi de taquito a una Kate Croy 
desgraciada, lujuriosa, egoísta y, por su- 
puesto, irresistible. Incluso para los mo- 
mios de la Academia: por esta actuación, 
Bonham-Carter fue nominada para el Os- 
car '98. La pobre Helena perdió contra 
una casi homónima, Helen Hunt (única 
norteamericana ternada), quizá porque 
Las alas de la paloma revela una nueva 
faceta del caso Bonham-Carter: el Sín- 
drome de Abstinencia HBC. Es decir, un 
película con ella sólo se sostiene en tan- 
to y en cuanto Helena está en escena. 
En los momentos en que desaparece 
-exiliada en Londres mientras los otros 
dos tercios del triángulo amoroso se des- 
cubren mutuamente en Venecia=, el film 
decae irremediablemente, privado de su 
razón de ser. Aunque parece que Vene- 
cia es el mejor lugar para morir, Venecia 
sin Helena no es lo mismo. (Al 


eudeba 


Aaron 


Ñ Ñ , + el televisor de 
Olivia, en Noche de Reyes. Nadie como de 


tras Helena pasó a ser la esposa insufri- 
Helena para enamorarse de una mujer 
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blemente snob y marchand de Woody 
Allen en Poderosa Afrodita, Y o-Si-Que- 
Soy-Una-Gran-Actriz se vengaba en Sen- 


que cree hombre. Nadie como Helena 
para asombrarse cuando descubre que, 
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